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ಕತೆಗಾರರ ಪರಿಚಯ 


ಸಣ್ಣ ಕಥಾಕ್ಷೇತ್ರವು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬೆಳಿಗೆಹೊಂದಿ ಅರ್ವಾಚೀನ 
ಉರ್ದು ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಬಿಟ್ಟದೆ. ಸಣ್ಣ ಕಥಾ 
ಕ್ಷೇತ್ರವು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ರುವದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ನಿರಕ್ಷರತೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಹದ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಲ್ಕ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ ಮಟ್ಟಿ ವೂ ತೀರ ಕೆಳಗಿನ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತ ದೆ; ಅಂಥ ನಾಡಿನ ಜನರು ಪ್ರ ರಸ್ತ ಕ ಕೊಳ್ಳು ನದೂ ಒಂದು 
ಮೂತಿ ಕಾ ತಹ ಭಾವಿಸುವರು. ಬರೀಯ - ಪುಸ್ತಕ 'ಬರೆಯುನದನ್ನೇ 
ತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಯಾವ ಬರಹಗಾರನೂ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಲಾರನು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಬೇರೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗುವದು, ಲಸ ಮಾಡಿ, ಉಳಿದ ವೇ ಳೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯಸೇನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗುವದು. ದು ಸಲ ಸಿಕ್ಕುವ ಅಲ್ಪ ಬಿಡುನಿನಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ 
ಇಲ್ಲವೆ ಗಹನವಾದ ಮತ್ತಿತರ ಪುಸ ಸ್ಪಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವದು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ತರುಣ ಲೇಖಕರ ಪಾಲಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಕಥಾಕ್ಷೇತ್ರಪೊಂದೆ? 
ಉಳಿಯುವದು. ಹರಿಸಿ ತಿಯು ಹೀಗೆ ಅವರನ್ನು ಸಣ್ಣ” ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಿದರೂ ಅದನ್ನೇ ಅವರು ಸುಸೆಂಧಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು ಕತೆಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಾದರದಿಂದೂ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದಲೂ ಬರೆಯುತ್ತಾ ರೆ. 
ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಂತೂ, ಶನ ತ್ಯ ಅರ ಗರ್ಭಿತ, ಭಾವನಾಸ್ರ ಧಾನ ಕೃ ತಿಗಳಾ 
ಗಿವೆ. ಅಂಥ ಕತೆಗಳು ವಿಶ್ವ ದ ಯಾವದೇ ನುಡಿಯಲ್ಲಿಯ ಕತಗಳತ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಬವು. 

ಮೂವತ್ತೊಂದು ವರುಷ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೃ ಷಸ್ನಚಂದ್ರರು ಉರ್ದು 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅತು ತ್ರ ಮ ಕತಿಗಾರರೆಂದು ಪ ಶ್ರಸಿದ್ಧ 'ಡೆಂದ್ದಾ ಕೆ. “ಅವರು 
ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ನಂಟು ವರುಷಗಳು ಸಂಸಿನೆ; ಆಮೇರಿಕೆಯ ಮಿಶನರಿಗಳ 
( ಫಾರಮನ್‌ ಕ್ರಶ್ಚೆನ್ನ ಕಾಲೇಜ'ದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿ ಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಸುರುವು ಮಾಡಿದರು. ಈಗಲೇ ಅವರ ಅರ್ಕ ಡಜನ್ನ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳು 
ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. ಪ್ರಬಂಧ ನಾಟಕಗಳ ಒಂದೊಂದು ಗ ಸಿಂಥಗಳು ಪ್ರ ಕಟನಾಗಿವೆ. 
«ಶಿಕಸ್ತ' ಮಟ ಅನರು ಬರೆದ ಮೊದಲು ಕ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ 


111] -- 

ಅಚ್ಚಾಗಿದೆ; ಅದು ಅಪೂರ್ವವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಕೃಷ್ಣ 

ಚಂದ್ರರು ಅಪ್ರತಿಮ ಕತೆಗಾರರಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ. ಅವರ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದಾ ದರ 
ಕತೆಗಾರಕೊಡೇ | « ತನ್ನ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬ ಆದರ್ಶ ವ್ಯ ಕ್ರ ಯಾಗಬೇಕು; 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ಬಡಗ ೫ರ ಯಾವನಾದರೊಬ ಪ್ರಖ್ಯ ತ ವಿದೇಶಿಯ 
ಬರಹಗಾರನನ್ನು ಅನುಕರಿಸಬೇಕು' ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಲಕ್ಷಕೊಡದೆ, ಸ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಹೆಣಗಾಟ ನಡೆಯಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಆಗಾಗ ವಿಮರ್ಶೆಯ ವರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಳವಾದ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಸಾದಾ ಮತ್ತು ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ಶಬ್ದ ವ್ಸ ಜನತೆಯ ಮುಂದಿಡಲು ಕಲಿತರು. 

ಹಡ ತಮ್ಮ ಬಾಲ ಮತು. ಯೆನನಗಳನ್ನು ಕಾಶಿ ್ಮರದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದುದರ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ನೊದನೊದಲು ಕಾವ ಸಜಾ ಕಾಶ್ಮೀರದ ದೃಶ್ಯವನ್ನ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಅನನುಭವಿಕ, ಅಸಕ್ವ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಪ್ರೇಮ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು; ಆದರೆ ಇಂದು ಅವರೊಬ್ಬ ನುರಿತ ಅನುಭವಿಕ 
ಲೇಖಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಾನವರ ಅಂತರಾಳವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, ಎಷ್ಟೋ ಸಾಮಾ 
ಜಿಕ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಸರಿಶೀಲನೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ, ತಮ್ಮದೇ ಆದ 
ಅಪೂರ್ವ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬಲ್ಲರು. ದಲಿತರಿಗಾಗಿ, ಪರೋಪಕಾರ ಮತ್ತು 
ಅಸುಟಿ ಅಂತಃಕರಣಗಳೇ ಅವರ ಮೊದಲಿನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡ್‌ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಆದರೆ ಇಂದು ಅವರ ಕೃ ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನನರ ಪ್ರಾ ರಬ್ಬ ಗಳನ್ನು 

ರೊಪಿ ಸುವ ಅರ್ಮಿಕ ಮತ್ತು ಕಾಟು ವಿಷಯಗಳ ಸ್ಪಷ್ಟ ಜಯ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 


ಅವರ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಿಗಿಂತ ಸಾಮಾಜಿಕ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ "ಅನ್ನ ದಾತ? 
ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಪ್ರಕಟವಾದೊಡನೆಯೇ ಅದು ಅಸ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆಯಿತು. ಬಂಗಾಲದ ೫೫0 ಬಗೆಗೆ ಭಾರತದ ಯಾವ: 
ನುಡಿ: ಯಲ್ಲಿಯೂ ಇಸ್ಟೊಂದು ಸುಂದರ ಹೃ ದಯದ್ರಾ ವಕ ಕತೆಯನ್ನು ಯಾರೂ 
ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಮುನ್ನಡೆದ ಉರ್ದುಕಥಾ * ಸಾಮ್ರಾಜದಲ್ಲ ಈ ಕತೆಯೊಂದು 
ಬಾಂದುಗಲ್ಲು ! ಇಸು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕತೆ; ಡೆ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕನ ದೂರದ್ಯ ಹಿ ಯನ್ನು ಲೇಖಕರು 
ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಕಿ ಈ ಕತೆಗೆ ಬಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಕ್ರಾ ಂತಿಯೆ್ಬ ಸುವ ತಂತ್ರ 


ಪ 


ವನ್ನು ಕಂಡು ವಿಮರ್ಶಕರು ದಂಗು ಬಡಿದಿದ್ದಾ ರೆ. ಪ್ರ ಹಂ ಕಥಾವಸ್ತು 


ವನ್ನು ಆಯ್ದು ಕೊಂಡ ಕ್ಸ ಸ್ಹಚಂದ್ರ ರಸ ಸ್ರ ತಿಚೆಯುನ್ನು ಕರಡು ಸಹಬರಹಗಾ 
ಸ ಕರುಬಿದ್ದಾ ರೆ. ತ ಸಾಮಾನ್ಯ ಗಟ ಕೈದಯನನ್ನು ಈ ಕತೆಯು 
ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಡೆ. ಓದುಗರು ಈ ಕತೆಯೊಂದಿಗೆ ತೆ: 'ಲಿಶೋಗುತ್ತಾ 3 ಇದೊಂದು 
ಸ್ಪಷ್ಟ ಕರುಜಾಜನಕ ಕೃತಿ! ಈ ಕತಿಯಲ್ಲಿ ಕೃ ಶ್ರಿಮತೆಯ ಸುಳಿವೂ ಕೂಡ 
ಜ್‌” ಓದುಗರಿಗೆ ಓದುತ್ತ ಡೆನಂತೆ ತಮ ತ್ತೆ ಸ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದಂತೆನಿಸು 
ಪ್ರದೆ. ಇದೊಂದು 1. DE ಮಾಚಿ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ತೊ:ರಿಸುವ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಕಲಾಕೃತಿ. ಯಾನತ್ಲೂ ಜನತೆಯ 
ನಿರ್ಗತಿಕ ತನವನ್ನು, ಜನಸಾಮಾನ್ನರ ದುಃಖವನ್ನು ಒಬ್ಬ ಮಾನವನ ಅನುಭವ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಿ "ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಜನತೆಯ ದುಃಖ, ದುರಂತ 
ಸ ೬ ಗಳು ಮರೆವ: ಇಡೆ, 4 ಅನ್ನದಾತಾ > ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ವು ಬಂ 
“ದೇ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಮೂರು ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ದೃಷ್ಠಿ ಕೋನಗಳಿಂದ 
ಕಾಣುನ ಕುಶಲನಃವೆ ಅನ್ನು ತ ತಂತ್ರ ಚಡ ಸಾಮಾನ 
ಮಾತಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ಮಸ ಸ್ತವ ಚ ಗಳನ್ನು, ಸೋಜಿಗತೆಯ ಬಣ ಬಳಿ: 
ಯೆ, "ಓದುಗರ ಮುಂದಿಡುನದಕ್ಕೆ ಡೇ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆ೦ಿದ್ದಾಕೆ.” ಪ್ರತಿ- 
ಯೊಂದು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಅನಿ ಸರಳತೆಗಳು ಎನ್ನುಕೋ ರದಿದ್ದ ಕ 
ತಂತ್ರ ವೆಂಥದಿದ್ದರೆ ರೂ ವಿಜಯಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ ರೂಪುಗೊಂಡುದು ಕತೆ 
ರರ ಹೈ ದಯದಿಂದ | ಅಂತೆಯೆಃ ಓದುಗರ ಮೇಲೆ ನರಿಣಾಮ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 


ಹೈವಂ ಸುದಲ್ಲಾದ ದೆ ಈ ಸರಿಣಾಮದ ಫಲವಾಗಿಯೇ ಅವರ ಈ ಕೃತಿ ಆವರ್ಕ 
ಕಲಾಕೃತಿಯ ಗಿದೆ. 

ಬಾರತ ತದ ಒಳಹೊರಗಿನ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಉರ್ದು ತಿಳಿಯದ ಓದುಗರಿಗೆಂದು 
ಇದನ್ನು ಇಂಗಿ ಸಿಗೆ ಭಾಷ 0ಸಿದ್ದೇನೆ. ಕೃಷ್ಣಚಂದ್ರರ ಮೂಲದಲ್ಲಿಯ 


ಸುಂದರವಾದ. ಪ್ರ ತಿದ್ವನಿಸುವ ಶಬ್ದಪ್ರ ಸೋಗವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಇಳಿಸುವದರಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಸರೂ ಸ ಯನ್ನು ಇತಿ ಯದಿದ್ದ ರೂ ಭಾರತದ ಹಡಯ 
ದ್ರಾನಕ ದ ದುರಂತದ ಚಿ 3ಗಳನೆ ನ್ನೊಃ ಳಗೊಂಡ ಈ ಬಿನ ನ್ಹತ ಕತೆಯ ಸೌಂದರ್ಯ, 
ವಾಧುರ್ಮ್ಯಗಳು ಭಾಷಾಂತರದಲ್ಲಿ ಬರುವಂತೆ ಹೆಣಗಿದ್ದೆ ನೆಂದು ಹೇಳ 
ಬಹುದು. 


ಕ್ವಾ. ಅ. ಅ. 


ನನ್ನ ನುಡಿ 


ಉರ್ದು ತಿಳಿಯದ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಭಾರತದ ಒಳಹೊರಗಿನ ಓದುಗರಿಗೆಂದು 
ಕ್ನಾಜಾ ಅಹನ್ಮು ದ ಅಬಾ ಸರು' ¢ ಅನ್ನ ದಾತಾ? ಕತೆಯನ್ನು ಮೂಲ ಉರ್ದು 
ವಿನಿಂದ ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ಜಾ ೪ ಸಾಯಲಾರೆ? ನೆಂದು ನಾಮಕರಣ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇಂಗ್ಲೀಷು ತಿಳಿಯದ ಸಹಸ್ರಾರು ನನ್ನ ಕನ್ನಡ ಸಹೋದರ 
ಸಹೋದರಿಯರಿಗೆ ಓದಲು ಅನುಕೂಲವಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದೇನೆ: 
ಮೂಲ ಉರ್ದುನಿನಿಂದಲೇ ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದರೆ ಚನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಆ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ; ಇಂಗ್ಲೀಸದಿಂದ ಕನ್ನ ಡಿಸಿದ್ದೇನೆ; ಆದುದರಿಂದ ಈಗಾಗಲೇ 
ಮೂಲಕ್ಕೂ ಈಗ ನಿನ್ಮು ಮುಂದಿರುವದಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟೋ ಅಂತರವಾಗಿರಬಹುದು; 
ಭಾಷಾಂಶರಿಸುವನೇನೂ ಸಾಮಾನ್ನ ವಿಷಯವಲ್ಲ; ಸ್ವಂತ ಕೃತಿರಚನೆ 
ಗಿಂತಲೂ ಕಠಿನವಾದುದು;, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಗ್ಲಿ ೇೀಷದಿಂದ ಭಾರತೀಯ 
ಯಾವದೇ ನುಡಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸುವದು ಕಷ್ಟ ಕರವಾದ ಮಾತು! ಇಂಗ್ಲೀಷ 
ಭಾಷೆಯ ರಚನೆಯೇ ಬೇರೆ; ಭಾರತ ಸಗಳ ರಚನೆಯೇ ಬೇರೆ; 
"ಭಾಷಾಂತರಕಾರರು ಕೊಲೆಗಡಕ?ರೆಂದು ಆಂಗ್ಲರೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ; ಕೊಲೆ- 
ಯಾಗುವದೆಂದು ಅಂಜಿ ಕುಳಿತರೆ, ಸರಭಾಸೆಯಲ್ಲಿರುವ ಉತ್ತಮ ಳ್ಳ ತಿಗಳು 
ನಮ್ಮ ನುಡಿಗೆ ಬರಲಾರವು; : ಕೊಲೆ ನಡೆಯುವದು ಅನಿವಾರ್ಯ ಖಗ ಲ್ಲಿ, 
ಕ್ರೂರ ನಿರ್ದಯತನದಿಂದ ಅಮಾನುಷವಾಗಿ ಕೊಲೆ ಮಾಡುವದರ ಬಡಲು 
ಸೌಮ ಸಾಧನದಿಂದ ಕೊಲೆವಾಡಬಹುದಲ್ಲನೆ ? PS ಏನೇ ಆಗಲಿ 
ಕನ್ನಡಿಸುವ ಸಾಹಸ ಕ ಕೈಹಾಕಿದ್ದೆ (ನೆ; ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಲದ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿರಲಿಕ್ಸಿ ಲ್ಲ; ಸುತ್ತಿ ಎಷ್ಟೊ ೯ ಬಜೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜಸಾಧ್ಯವಾದ 
ಇಂ ಷು ವಾಕ್ಯ ರಚನೆಗಳ ಪ್ರಭಾನವು" ಮೂಡಿಸ್ಸಿ ರೂ ಮೂಡಿರಬಹುದು; 
ಆದಕಿ ಒಂದು ಮೂತ್ರ ನಿಜ! ಕತೆ ಮೂಲಕ್ಕಿಂತಲೂ "[ಇಂಗ್ಲಿ ಸ್ಟ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ 
ಹಲವಾರು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರವೂ ಸೂ ಟವೂ ಅಗಿದೆ... ,... ಅದಕ್ಕೆ 
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ನಾನು ಹೊಣೆಯಲ್ಲ; ಕಕೆಯೇ ಕಾರಣವು: ಕತೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧನ ನಟ್ಟ ದ್ದು 
ಅದನ್ನು ಭಾರತೀಯ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೇನೇ ಸೊಗಸಾಗುವದು; ಭ್ಯಾರತಸೆ 
ರೀತಿನೀತಿಗಳನ್ನು ಹಲವುಸಲ ಭಾರತದ ಹೊರಗಿನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟ 'ಇಡಸೃ 
ವದು ಸಾಧ್ಮನಿಲ್ಲ;.... ಆದರೂ ಕ್ವಾಜಾ ಅಹೆಮ್ಮದ ಅಬಾಸರು ಶಕ್ತಿ- 
ನೂರಿ ಮೂಲದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷದಲ್ಲಿ ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನು ಬಲ್ಲ ಕನ್ನಾಡಿನನರು ಅದನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಓದಲೇಬೇಕು. ಉರ್ದುಬಲ್ಲ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳು ಮೂಲವನ್ನೇ ಓದುವ ಸುಸಂಧಿ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ! ಉರ್ಮವಿನಲ್ಲಿಯ ಕತೆಯನ್ನು ಬ ಲ ಯಾರಿಂದಾ 
ದರೂ ಓದಿಸಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ; ಆದರೆ ಅಂಥ ಜಃ ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕ 


ಲಿಲ್ಲ; ಮೇಲಾಗಿ ಉರ್ದು ಕೃತಿಯೂ ಸಿ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 


ಲೇಖಕರ ಬಗೆಗೆ ಮತ್ತು ಕತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಕ್ವಾಚಾ ಅಹಮ್ಮ ದ ಅಬ್ಬಾ- 
ಸರು ಸಾಕಷ್ಟು ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ; ನಾನೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ; ಗಾಲ 
ಬರಗಾಲ ಬು ಅದೂ ಅಥಿರೀಕ್ರಿಕವಾಗಿ ಒಕ್ಕು ಮಾತ್ರ! ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಜಾಪುರ ಮೊದಲಾದ ವ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನ ತ ವರುಷ ಬರಗಾಲ 
ಬೀಳುತ್ತದೆ; ನನ್ಮು ಬರಗಾಲ ಬಂಗಾಲದಷ್ಟು ಉಗ ವಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಆದರೂ 
ಅದು ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರ ಮೇಲೆ ಯಾನ ಸರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ಬರ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬಳಲುವ ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಸ ? ಯಾರಿಂದ ಇಂಥ ಕೃತಿರತ್ನ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಿವೆ? ಗೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು 41 ಫತೆ 
ಯಾದೀತು. ಕತೆ ಹ ಸುಜ ರೂಪುಗೊಂಡು ಬಂದರೇನೇ ಅದರ 
ಪರಿಣಾಮ ಓದುಗರ ನೇಲಾಗುತ್ತ ದೆ` ಯೆಂ ಬುದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಅಖಂಡ 
ದೃ ಸ್ಟಾ ೦ತ. 

ಡೆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಬರಗಾಲದ ಬಗೆಗೆ ಪ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಪರಿಸೀ 
ಲಿಸಿ ವರದಿ ನಾಡುವದಕ್ಕೆ ಂದು ಕಳುಹಿದ ನಿದೇಶೀಯ ಹ ಕೈದಯಹೀನ, ರಾಯ 
ಭಾರಿಯೊಬ್ಬನ ನ ಸ್ಪಷ್ಟ ಚಿ; ಸ್ವ ತಃ ಕಣ್ಣೆ ರುರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿವೆಯಿಂದ ಜನರು 
ಸತ್ತು ಬಃ ey ದ್ದ ರೂ, ನರವ ಜು ಖಚಿತವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 


ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲನಂತೆ, ಏಕಂದರೆ ಆ ಬಗೆಗೆ ಸರಕಾರವು ಅಧಿಕೃತ ಪ್ರಕಟನೆ 


ಎದ xii -- 


ಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಇದೆಂಥ ಅಣಕಾಟಿ! ಎರಡನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತನಾದ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ತರುಣ ಕಲಾನಿದನನ್ನು ಇಣಬಹುದು; 
ಹೆಸಿನೆಯಿಂದ ನರಳುವ ಬಾಂಧನರಿಗಾಗಿ ಮನದಲ್ಲಿ ಮರಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಕಾರ್ಯತಃ ಅವನು ಏನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ; ಮೇಲಾಗಿ ಬರಗಾಲದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ತಾನು ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಲು ಹೇಗೆ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೇ 
ಚಿಂತಿಸಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಪುರ ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಮೂರನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಭೀಕರ ಬರಗಾಲದ ದುರಂಜಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ ಬಲಿಯಾದ ದುರ್ಶೈೈವಿ ತರುಣನ್ನ 
ಚಿತ್ರವು ಅವನ ಮುದ್ದಿನ ಮಡದಿ, ಮೋಹದ ಮುಗಳೊಂದಿಗೆ ತಾಂಡನವಾಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದೆ; ಕತೆಯ ವಸ್ತು ಎಂಥ ಕಲ್ಲೆ ಡೆಯನ್ನೂ ಅಲುಗಾಡಿಸಬಲ್ಲದು; 
ಮೂರನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತ ಓದದೆ ನಿರ್ವಾಹವೇ ಇಲ್ಲ; 

ನೀವೇ ಒಮ್ಮೆ ಓವರಿ; ಅಂದರೆ ಕತೆಯ ಯಥಾರ್ಥಕಲ್ಪನೆಯು ತಾನೆ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. 

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈ ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ಸ್ರಕಟಿಸಲು ಅತ್ಯಾದರದಿಂದಲೂ, ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದಲೂ ಅನುಮತಿಯಿತ್ತ ಶ್ರೀ. ಕೃಷ್ಣ ಚಂದ್ರರಿಗೂ, ಸಡಿಯಚು ಗಳನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ "ಕುತುಬ” ಪ್ರಕಟನಾಲಯದ ಶ್ರೀ. ಸಿ. ಕೆ. ಮೆಸ್ತ್ರಿ ಅವರಿಗೂ 
ಎಷ್ಟು ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನರ್ನಿಸಿದರೂ ಕಡಿಮೆಯೆ! ಈ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಸುನಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೊ: ಗೆಳೆಯರು ನೆರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರಾದ ವಿಠ್ಠಣ ಆಸ್ಚೆ, 
ವೆಂಕಟೆಶ ಪುರಾಣಿಕ, ಮ ತ್ತು ದೈ;ವೇಂದ್ರ ವಗೂರ ಇವರು ಮುಖ್ಯರು. 
ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು. ಆ ಸ್ಟೋ ಪ್ರೇಮ ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ದಿಂದ ಹಿರಿಯರಾದ ಶ್ರಿ. ಶಂ.ಬಾ. ಜೋಶಿ ಅವರು ಮುಂಜಿ ಬಂದು 
ಪ್ರಕಟನೆಯ ಭಾರ ಹೊತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿ ಸಿಕೊಟ್ಟಿಂಥ ಶ್ರೀ. ನವಿಲೂರ 
ಎಚ್‌. ಬಿ. ಅವರಿಗೂ ನಾನು ಅತ್ನಂತ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಠಿ 
ಒಕ ಬಸ್ತು | 9೦0 ೧೫956 ಸ 
ಶ್ಚ 0೪೩ | ಸ / Ss 


ಒಂದನೆಯ ಭಾಗ 
ಅಪರಾಧಿ ಹೃದಯದ ಮನುಷ್ಯ 


(ವಿದೇಶಿಯ ರಾಯಭಾ? ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ದೇಶದಲ್ಲಿಯ 
ಸರಕಾರದ ಮುಖ್ಯಾ ಧಿಕಾರಿಗೆ ಕಲಕತ್ತೆ ಯಿಂದ ಬಕೆದ ಓಲೆಗಳು. ) 
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ಜೋತ್ಸಾನಿಹಾರ 
ಕಲಕತ್ತಾ 

ಅಗಷ್ಟ ರೈ ೧೯೪೩ 

ಪ್ರಭುಗಳ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ 
ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಇಂದು ಮುಟ್ಟಿದೆನು. ಕಲಕತ್ತೆಯು ಒಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ 
ಅತಿಡೊಡ ದಾದ ನಗರವು. ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಯೇ «ಹೌರಾಪೂಲು' ಅದ್ಭುತ 

% ಣಿ ಬ 

ವಾಗಿದೆ, ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿಯ ಬಂಗಾಲಿಗಳು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಮೇಧಾನಿಗಳು; 
ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಕಲಕತ್ತಿ ಯ ವಿಶ್ವ ನಿದ್ದಾ ಲಯವು ವ ದೊಡ್ಡ ವಿಶ ವಿದ್ಯಾ 
ಲಯವು. ಹಿಂಸುಸ್ತಾ ನದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ wR ವ ದ ಪುಂಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಯೆಂದರೆ 
4 ಸೋನಾಗಚಿ? ಜಲ್ಲೆ; ಕಲಕೆತ್ತಯ ನೆಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸುಂದರ ಬನೆಗಳು ಜನ 
ಪ್ರಿಯವಾದ ಹುಲಿ ಜೈ:ಟಿಯ ಸ್ಥಳಗಳು: ಕಲಕತ್ತೆಯು ವಿಶ್ವದ ಜೂಟಿದ 
ದೊಡ್ಡ ಕೇಂದ್ರವು; ಕಲಕ್ಕತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯವಾದ ಮಿಠಾಯಿಯೆಂದರೆ 
« ರಸಗುಲ್ಲಾ ? ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ತಯಾರಿಸಿದವಳು ಒಬ್ಬ ಸೂಳೆಯಂತೆ; 


ದುರ್ಸೈನದಿಂದ ಅದರ ಮೂಲಿ ಲ್ಶೀ ಹಕ್ಕು ಆಕೆಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ; ಆಗ್ಗೆ ಟಟ 


TE 


ಸ್ತಾನ ಸರಕಾರದ. ಕಾಯಿದೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥದೊಂದು ಸಂರಕ್ಷಣೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಜೋಗತಿಯ”ಗಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಕ್ಕೆ ಬೇಡುತ್ತ ಆಕೆ 
ಸತು ಹೋದಳು; ಬೇರೆ « ಪಾರ್ಪಲಿ ನಲ್ಲಿ EE ಎರಡು ನೂರು 
« 6ಸೆಗುಲ್ಲಾ' ಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿದ್ದೇನೆ; ಕೊಚ್ಚಿದ ಮಾಂಸಮೊಂದಿಗೆ ತಿಂದರೆ 
ಅವುಗಳ ರುಚಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುವದು. 
ಸದಾ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಗೆಯ 
ಸೇವಕನಾಗಿರುವ 
(ಅಂಕಿತ) ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 
ಸಿಲೋರಿ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ರಾಯಭಾರಿ 


೨ 
ಕಲಕತ್ತಾ 


ಪ್ರಭುಗಳ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಅಗಷ್ಟ ೯, ೧೯೪೩ 
ತಮ್ಮ ಮರುಚಲ ಮಗಳು-ಸಿಮಾರಾ, ಹಾವಾಡಿಗನ ಪುಂಗಿ ಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದ ಳು; ಇಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹಾವಾಡಿಗನನ್ನು ಕಂಡೆ; ಅನನ 
ಸುಂದರಿವಾದ ಪ ಪುಂಗಿಯನ್ನು WEN ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ. 
ಅದು ತುಂಬಾ ಹೆಗುರಾಗಿದೆ: ಕಲಾಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ್ದು ಕೆ; 
4 ಹಾಲುಗುಂಬಳ? ನೆಂಬ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ನಲ್ಲೆ ಗೆ. ಉಪಯೋಗಿಸುವ 
ಒಂದು ಕಾಯಿಯಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ್ದ ತ್ರ ಅದನ್ನು "ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕೈಯಿಂ 
ದಲೇ ತಯಾರಿಸಿದ್ದಾ ರೆ; ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಮೆರಗುಗೊಳಿಸ್ಸಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಅಂದವಾದ ತೇಗಿನ್‌ ಕಟ್ಟ ಗೆಯ ಪೆಟ ಗೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ಅದೆ 
ನಿ ರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರಭುಗಳ" ಅಸ್ಪ ಣೆಯನ್ನು ಕೋರಿ, ತಮ್ಮ ಮರುಚಲ ಮಗಳು 
ಸಿಮಾರಳಿಗೆ ಇದನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಸ 
ಸದಾ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಗೆಯ 
ಸೇವಕನಾಗಿರುವ 

(ಅಂಕೆಕ) ಎಫ್‌, ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 

ಸಿರೋರಿಕಾದ ರಾಯಭಾರಿ 


ಹ ಸ ಜಾ 


ಅಗಷ್ಟ ೧೦, ೧೯೪೩ 

ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯಂತೆ ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ « ಸೀದಾ? ಪದ್ಧತಿ ಇಲ್ಲ: 
ಆಹಾರ ನಿಷಯದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ, ಪೂರ್ತಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ನಿದೆ. ನಿನ್ನೆ 1 ತಿಳ್ಳಿ? ಯ ರಾಯಭಾರಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಪ್‌ ಸಿದ್ದ ನು; ಮೇಜಿನ: ಈ ಇಸ್ಪತ್ತಾ ರು ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ತೆರನಾದ ಮಾಂಸ 
ದಿಂದ ತಯನರಿಸಿದ ಭಕ್ಷಗಳಿದ್ದ ವ್ರ; ಅವುಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನಾಲ್ಫು ತರಹದ ಪಲ್ಲೆ ಕು ಪ್ಗೆ ಸ್ರೇಟುಗಳೂ, ಕೋಸಂಬರಿ, ಚಟ್ನಿ ಗಳ ಟ್ಟಿ 
ಗಳೂ ಎ ವು; ತೆರೆಯು ಅತ್ಯು ತ್ತ ಮವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಉಳ್ಳಿ (ಗಡ 
ಗಜ್ಜ ರಿಗಳಿಗೊ ಸೀದಾ ನಿರು ಕಲಕತ್ತ ಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸದಾರ್ಥಕ್ಕೂ 


ಸೀದಾ ಇರುವದಿಲ್ಲ; ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳು. 


ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಭಾರತೀಯ ಯಂತ್ರಜ್ಞ (Engineer) 
ಬಂದಿದ್ದ ನು. ಅನನು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಡೆದಿದ್ದಾ ನಂತೆ. 
ಮಾತನಾಡುವಾಸಗ್ಗೆ ಕಲಕತ್ತೆಯನ್ಲಿ ಬರಗಾಲವಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದನು. ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ತಿಳ್ಳಿ ಯ ರಾಯಭಾರಿಯು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ ನು. ನಾನೂ 
ನಕ್ಕೆ ನು; ನನಗ ಇಂಥ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರಾಡ ಭಾರತೀಯರು ಅಜ್ಞಾನಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಯ ಸ ಶಿಕ್ಷಿತರಾದ ಭಾರತೀಯರು ಅಜಾ ನಿಗಳಾ 
ಗಿದ್ದಾಕೆ; ” ಪುಸ್ತ ಕದಲ್ಲಿಯ ಜ್ಞಾ ನನ್ನ ಸ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ತನ್ನು ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ದರ “ಸ್ಪಷ್ಟ ಜ್ಞಾ ನವೇ. ಅವರಿಸಿರುನದಿಲ್ಲ. RR ನದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಜನ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಸ್ಟ ಬಾಜಾ ಜನರು ಸದಾ, ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸು 
ವದರಲ್ಲಿಯೂ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹು ಟ್ಟ ವದರಲ್ಲಿಯೂ ನಿರತರಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ. ಯುದ್ಧ 
ಸಾ ್ರ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಸ್ಟೋ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಹೊಂ ಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ರಂತೆ. ಅದರಂತೆಯೇ, ಮಕ್ಕ ಳು ಜೊಡ್ಡವ 
ರಾದೊಡನೆ ಅವರನ್ನು ಫೂಲ್ಲೀ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ದಕ್ಷಿಣ ಆಸ್ರಿ ಕೆಗೆಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡ 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೀಗೆ ಕೂಲಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಪ್ರಾಂತಗಳಿಗೆ ಗೃಹ ಆಡಳಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಾಯಿತು. 


1 ಹ್‌ 


ನನಗಂತೂ ಈ ಹಿಂದೀಯ ಯಂತ್ರಜ್ಞನು ಭೀಕರ ಅಲ್ಲೊ (ಲ ಕಲ್ಲೊ ಲ 
ವೆಬ್ಬಿ ಸುವ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ತೋರುತ್ತಾ ನೆ ಅವನು ಹೋದನಂತರ ತಳ್ಳಿ 3 
ದರಬಾರವ ರಾಯಭಾರಿಯಾದ ಎಮ್‌. ರುಾನರೂನ ಟ್ರೂ ಸನೊಂದಿಗೆ 
ಅವನ "ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿದೆ. ಬಹಳ ಸಮಯ ವಿಚಾರಿಸಿ ಸದದ ತಮ್ಮ 
ದೇಶವನ್ನೂ ಆಳಲು ಅಸಮರ್ಕ ರಾಗಿದ್ದಾ ರೆಂಬ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಕೊಟ ನು. 
ಎಮ್‌. ಮುಣನರಾನ ಟೂ ್ರಿಸನಿಗೆ "ಅಂತರಗಾಷ್ಟಿ ಯ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಸ್ಥಾ ನವಿದೆ; ಗ ಅವನ ಸತಿಗೆ ನಾನು ತುಂಬಾ 


ಮಸತ ಕೊಟ್ಟಿ ಡೆ ಕೇನ? 
ನಿಮ್ಮ ಆಜ್ಞಾಧಾರಕ 
(ಅಂಕಿತ) ಎಫ್‌. ಜಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 


೪ 
೧೧ ಅಗಸ್ಟ ೧೯೪೩ 
ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೋಲಪುರದಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದೆನು; ಅಲ್ಲಿ ಡಾ. 
ಟಾಗೋರರ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನವನ್ನು ಕಂಡೆನು; ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಯವರು. ವಿಶ್ವ- 
ವಿದ್ಯಾಲಯನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಚೂ 'ಕೂಡ ಇಲ್ಲನೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಕ್ಷಣದ ಕಲ್ಪ ನೆ ಬರಬಹುದು; ಆಧ್ನಾಪಕರೂ, 
ಶಿಕ್ಷಕರೂ ಯಾವ ಭೇದ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲದೆ ನಡೆಗಳ ತಾವಿಸಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡುತ್ತಾರೆ; ಅವರು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲನೆ ತೂಗಡಿಸುತ್ತಾ- 
ಕೆಯೋ ನನಗಂತೂ ಸೋಜಿಗವಾಗಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಹಳ ಸಮಯ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ; 
ಅಲ್ಲಿ ಸೆಕೆಯೆನಿಸಹತ್ತಿತು. ಮೇಲೆ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಗುಬ್ಬಿಗಳು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಗಿಲಿ- 
ಬಿಲಿ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಎಫ್‌. ಬಿ.ಯು. 
೫ 
ಅಗಸ್ಟ ೧೨, ೧೯೪೩ 
ಇಂದು ಚೀನಾದೇಶದ ರಾಯಭಾರಿಯ ಕೆಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬನು ಬರಗಾಲದ ನಿಷಯನಾಗಿ ಮಾತೆತ್ತಿ ದನು. ಅಡಕೆ ನನಗೆ 


ಎ. ಶಕೆ ಕಾಜ 


ಅದು ಪೂರ್ತಿಸತ್ಯವೆಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪುರಾನೆಗಳು ದೊರೆತಿಲ್ಲ, 
ನಾವೆಲ್ಲ, ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಲ ಸರಕಾರವು ಹೊರಡಿಸುವ ಪ್ರಕಟನೆಯ 
ಮಾರ್ಗ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಲಿದೆ "ವೆ. ಪ್ರಕಟಿನೆಯು ಹೊರಟೊಡನೆಯೇ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಸುವೆ 

ರಾಜಕಾರಣಕ್ಕೆ ಸ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಫೆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರ ಸ್ಪಭುಗಳ ಮರಚಲ 
ಮಗಳು ಸಿಮಾರಳಿಗೆ ಒಂದು ಜತೆ ಚಪ್ಪ ಲಿಗಳನ್ನೂ ಕಠುಹಿಸಿದೆ ಡ್ಹೇನೆ ಈ 
ಚಪ್ಪ ಲಿಗಳನ್ನು ಹಸಿರುಹಾವಿನೆ (ಚಿಣಗಿ ಹ್‌ ಜನ್‌ ತಯಾರಿಸಿ- 
ದ್ದಾ ಣ್ಯ ಬ ್ರಹ್ಮದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ ಹಾವುಗಳು ಬಹಳ; ಬ್ರಿ ಬಷರು ಬ ಶಿ ಹ್ಮದೇಶವನ್ನು 
ಮರಳಿ ಗೆದ್ದ ನಂತರ ಈ ಚಸ್ಪ ಲಿಗಳ ವ್ಯಾ ಪಾರ ನರದಿಂದ ಸಾಗುವದೆಂದು 


ಆಶಿಸ ಲಾಗಿಡೆ. 
ಎಫ”. ಬಿ ಯು. 


ಅಗಷ್ಟ ೧೩, ೧೯೪೩ 
ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿದ್ದರು; 
ಅವರ ದೇಹಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದವುಗಳೆಂದಕೆ ಎಲುನಿನ ಹಂದರಗಳು ಮಾತ್ರ! 
ಮುರುಟು ರೋಗದಿಂದ ಸತ್ತಿ ರಬೇಕೆಂದೆ ೨ಸಿತು; ಬಂಗಾಲಲ್ಲಿ- ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ 
ಇಡೀಯ ಹಿಂದುಸ್ತಾ ನದಲ್ಲಿ ಈ ಸುಂಕುರೋಗವು ಭರದಿಂದ ಹೆಬ್ಬುತ್ತ ನಡೆ- 
ದಿದೆ; ಇದೊಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಭಯಂಕರ ಬೇನೆಯು; ಇದರ ಸೆಳವಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕವರು ಸೊರಗಿ ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತಾರೆ; ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಈ ಬೇನೆಗೆ ಔಷಧ- 
ನನ್ನೆ (ಯಾರೂ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿಲ್ಲ; ಡಿ ನಿನ್ನ ಪುಕ್ಕಟಿ ಹಂಚಿದ್ದಾರೆ: ಆದಕೆ 
ಅದರ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಈ ಸನಾ ತ್ಯ ಉಷ್ಣ ಡಿಯ ಕೋಗಗಳು ಪಾಶ್ಚಿ- 
ತೆ ನಮ್ಮ ರೋಗಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನ ವಾಗಿವೆ, ಇದೊಂದು ಸಂಗತಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾದುದೇನು ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಸಿದ್ದ ವಾಗುತ್ತ ದೆ. 
ಪ್ರಭುಗಳ ಹೆಂಡಂದಿರ ಅರವತ್ತನೆಯ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬ ದ ಸುಖ-ಸಮಾರಂಭ 


ಕೆಂದು ಬುದ್ಧನ ಹಾಲುಗಲ್ಲಿನ 'ಮೂರುತಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿದ್ದೇನೆ; ಇದನ್ನು 


ಸೆ 


ಅಜಃ ಸ್ರ ಪಾಷ 


ಬರೀಯ ಎರಡೇ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ; ಇದು ಬಿಂದು- 
ಸಾರನ ಕಾಲದ್ದ ತೆ; ಕಾಶಿಯ ಪವಿತ್ರ ಅರಸುಮನೆತನೆದವಕೊಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು; 
ಆಗಿನಿಂದ ಈಗನ ತನಕ ಕಾಯ್ದು ತೊತು ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಪ್ರಭುಗಳ ಸ್ಟ್ರಾ ಗತ 


ಬಯಸುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಮನಸೆಳೆಯುವ ವಸ್ತು ದಾಗತಕೊ ಕು 
ಆಶಿಸುತ್ತೆ ಕೆ. 


ತಮ್ಮ ಆಜ್ಞಾಧಾರಕೆ 
ಸೇವಕ 
*, ಜಿ. ರಿ ಸನ್ನೆ. 
ಜಿ ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲು ಸನ್ನ 
ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಯ ಹೊರಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತುಬಿದ್ದ ಎರಡು ದೇಹಗ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಕೂಸೂ ಇತ್ತು; ಅದು ಸತ್ತುಬಿದ್ದ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಒಣ 
ಮೊಲೆಯನ್ನು ಚೀಪಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ಅದನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆನು. 


೭ 
ಅಗಷ್ಟ ೧೪, ೧೯೪೩ 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲನ ಕೂಸ ನ್ನು ತಮ್ಮ ಆಸ ಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಡಾಕ್ಟ ಕರು 
ಒಸ್ಸಲಿಲ್ಲ; ಆದುರಿಂದೆ ಸ ಸ ಇನ್ನೊ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ; ಏನು ನೊಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಪ್ರಭುಗಳ "ಸಲಹೆಗಾಗಿ ಕಾದಿದೆ ನೆ. 
ತಿಳ್ಳಿ ರಾಯಭಾರಿಯು ಆ ಕೂಸನ್ನು ಮೊದಲಿನ ಸ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ ತಾ 
ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ ನು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸ ಸರಕಾರದ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು 
ರಿಸದೆ, ರಾಜಕಾರಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟ ನಿಷಯ-ದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾನ ನ 
ವನ್ನೂ ಕೊಡುವದು ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. 
ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲ ಸನ್ನ 
೮ 
ಅಗಷ್ಟ ೧೬, ೧೯೪೩ 
ನಮ್ಮ ದರಬಾರದೆ ಹೊರಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣಗಳು ಬೀಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿನೆ- 
ಅವರೆಲ್ಲರು ಆ ಸೆಟಿಜೀನೆಗೇಸೆ ಶುತ್ತಾಗಿರಬೇಕೆನ್ನಿ ಸುಸ್ತದೆ. ಹಿಂದಿನ ಓಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಬೇನೆಯ ಬಗೆಗೆ ಆಗಲೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. 


EN NE 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿ ಆ ಕೂಸ ನ್ನು ಆ ಹೆಣಗಳ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಪೋಲಿಸ 
ರಿಗೆ ದರಬಾರದ ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹೆಣಗಳನೆ ಲ್ಲ ಆದಷ್ಟು ಜಗಳ ಇ ತಕ್ಕೊ ಂಡು 


ಹೋಗಬೇಕೆಂದು « ಫೋನಿ?ನಿಂದ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. Ae ಈ “ಜೆ 
ಯೊಳಗಾಗಿ ಹೆಣಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು. 


ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 


೯ 


ಅಗಷ್ಟ ೧೭, ೧೯೪೩ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಇಂಗ್ಲಿ ಷೆ ದಿನಪತ್ರಿ ಕೆಯಾದ «ದಿಸೆ ಸ್ಟ ಟಿ ಮನ್ನ? 

ಲೇಖನ ಬರೆದು ಕಲಕತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಉಗ್ರ, RN ೬. 
ಕೆಲವು ದಿನ ಈ ಪತ್ರಿ ಕೆ ಬರಗಾಲದ ಬವಣೆಗೆ ತುತ್ತಾದ ಅದೆಷ್ಟೋ ನಿರ್ಧಾ 
ಗೃರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿತು; ಆದರೂ ಆ ಚಿತ್ರ ಗಳು ವಾಸ ವಾದವೊ 
ಇಲ್ಲನೆ ಕಾಲ ) ನಿಕನಾಡವುಗಳೊ ನನಗಂತೂ ನಂಬಳು ಸರಿಯಾದ. ಪುರಾವೆ 
ಗಳಿಲ್ಲ; ತ ಅವು ಹಿಂದಿನ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರೆದ ಸೆಟಿಬೇನೆಯಿಂದ 
ಮಡಿದವರ ಚಿತ್ರಗಳಾಗಿರಬೇಕು 


ಯಾವ ವಿದೇಶಿಯ ರಾಯಭಾರಿಯೂ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಣೆ ಹೊರಡಿಸಿಲ್ಲ. 


೧೦ 

ಆಗಸ್ಟ ೨೦, ೧೯೪೩ 

ಸರಕಾರವು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಸೆಟಿಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳಲುವ ಜನರನ್ನು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಸಲು ಅನುನುತಿ ಕೊಟ್ಟ ರುತ್ತದೆ. ಕಲಕತ್ತಿಯೊಂದೇ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ ಎರಡುನೂರಕ್ಕಿ ೦ಶ ಹೆಚ್ಚು ಜನರು ಈ ರೋಗದಿಂದ ಸಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ; ಇದೊಂದು ಪ ಪ್ರಬಲ ಸೋಂಕುರೋಗವಾಗಿದೆ. ಎಷ್ಟೊ ಂದು 
ಕ್ವಿ ನನ ಕೊಟ್ಟ ರೂ ಉಸ್ಕಯೋಗವೇ ಆಗುತ್ತಿ ಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಡಾಕ್ಟರ 
ಜಿ ದಿಗಿಲುಖಿದ್ದಿ ಡೆ. ಪಿಡಿಪ್ಟೋ ಮಿಶ್ರಣ ನ ಸ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ; ಔಡಲ 
ಎಣೆ ಕಿ ಯಾಯಿತು; ಆಸ್ಪಿರಿನ ಸೊಟ್ಟ ದ್ದಾ ಕಟಿ ಸ್ಟೀಕೆ, ಬ್ರಿಟಿಷ ಫಾರ್ಮಸಿ- 


ಎ ಛಂ ್ರತ್ಯ 


ಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ ಔಸಧಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ. ಆದರೂ 
ಪರಸ್ಥಿತಿ 'ಓಡಿತದಲ್ಲಿ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಎಷ್ಟೋ ಕೋಗಿಗಳ ರಕ ಕ್ಷವನ್ನು ಪರೀ 
ಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ: ಪುಶ್ಚಿ ವೂತ್ಯ ಖಜ್ಞಾನಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತಯೇ 
ತಾಸ ಕೂಡ್‌ ಒಬ್ಬ. ತಜ್ಞನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕು; ಲಾಗಿ ಒಂದು 
ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ತಂಡನೊಂದನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿ ನಾಲ್ಕ್ಯಾ ರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಇದರ 
ಬಗೆಗೆ ಪರಿಶೋಧನೆ ನಡೆಯಿಸಿ. ವರದಿ ಒಪ್ಪಿ ಸಬೇಕಂದು ಆಜ್ಞಾ ನಿಸುವದು 
ಅನಿವಾರ್ಯದ ಮಾತಾಗಿದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದರಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಆ ದುರ್ಶೈವಿಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದು ಜೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡಲಾಗಿದೆ; ಮನುಷ್ಯನು ಮಾಡುವದೇನೂ ಉಳಿ 
ದಿಲ್ಲ; " ಸಾವು, ಬಾಳು, ದೇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ? ಎಂದು « ಬಾಯಬಲ್ಲ ?ದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ? 

ಬಂಗಾಲಿಯ ಸತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಇಡೀಯ ಬಂಗಾ ಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬರಗಾಲ 
ವೆಂದು ಸದೇಸದೇ ಬೊಜೆ. ನಯಿಡುತ್ತನೆ. ಪ್ರತಿವಾರ ಸಾಸಿರದಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಿಲ್ಲಡೆ ಸಾಯುತ್ತಾ ಕೆಂಡು ಅವರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ” ಬಂಗಾಲ 
ದವಳೇ ಆದ ಒಬ್ಬ ಒಕ್ಕ ಲಗಿತ್ತಿ ಯಿದ್ದಾ ಕೆ, ವರ್ಶಮಾನಕಾರರು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಸುಳ್ಳು ಬಕೆಯುತ್ತಾ; ರೆಂದು ಆಕೆ ಹೇ ಳುತ್ತಾಳೆ. ನಮ್ಮ 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಬೇಕಾಗುನ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಕೆಯೇ ಫೇಟಔಿಯಂದ ತರು 
ತ್ತಾಳೆ. ಬೆಲೆಗಳು ಬಹಳ ಏರಿವೆ; ಅದನ್ನ ಎ ತಡೆಯುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಯುದ್ಧ ವೇ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದಮೇಲೆ ನಾಡುವದೇನು? 


೧೧ 


ಅಗಷ್ಟ ೨೫, ೧೯೪೩ 

ಬರಗಾಲದ ಬಗೆಗೆ ಹೊರಟಿ ಹಾರಿಕೆ ಸುದ್ದಿ ಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ರಾಜಕೀಯ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪುಷ್ಟಿ ದೊರೆತಿಲ್ಲ; “ಹಿಂದೀಯಕೇ ಬಹುಸಂಖ್ಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಭಾಸದ ಮತ್ತು “ಮಂತ್ರ: ಸುವ ಬಂಗಾಲದ ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯವರು 
ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಾಗಲೀ, ಇನ್ನುಳಿದ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿಯ ಬೇರೆ ಜಿಲ್ಲೆ ಗಳಲ್ಲಿ- 


ಪಾಡ ಛಾ 


ಯಾಗಲೀ ಬರಗಾಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಸಾರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿರುತ್ತಾ ಕೆ. ಸದೆ ದಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಸೀದಾ ಪದ್ಧ ಶಿ ಬಳಕೆಯ ಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ey ಮೇನಿಂದ ತಿಳೆಯು 
ತ್ತದೆ; ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆನಿಂತ ನೆಜೀಶಿಯ ರಾಯಭಾರಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರ ಆ ಹೇಳಿ 
ತೆಯು ತುಂಬಾ ಸಂತಸ ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ; 
ಒಂದು ವೇಕೆ ಬಂಗಾಲನನ್ನು « ಬರಗಾಲದ ಪ್ರದೇಶವೆಂದು ಸಾರಿದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯದಿಂದಾದರೂ ಸ ಪದ ತಿಯನ್ನು ಹೇರುವರು. ಅದರ 
ಪರಿಣಾಮ `ನಮ್ಮ ಮೇಲಾಗು ಸಂಭವನಿಡೆ. 

ಫ್ರೆಂಚ | ಶ್ರೀ. ಜೀನಗಲ್ಲೆ ಯವರು, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಸೀದಾ ಚ ಜೂ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ J 
ರಿಂದ, ಮೊದಲೇ ಸೆಕೆಯನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಏಸಿಡಬೇಕೆಂದು ಸನ್ನೆ ತಾನೇ ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. ಚಂದ ದ್ರನಗರದಿಂದ ಸ ಫ್ರೈ pe ಸೆಕೆಯನ್ನು ರಸೆಜೀಕೆಂದಿದ್ದ (ನೆ; 
ಫ್ರ್ರೆ ೦ಚ ಹಿಂದುಸ್ತಾ ನದಲ್ಲ ಬಹಳ ಕಟ ಸಂಗ್ರ EM ಕೇಳದೆ ಪೆ. 
ಫೆ ೦ಚ ರಾಜ್ಯಕ್ರಾ ತತೇಂತಲೂ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ ಸಂಗ ಗ್ರಹವೂ” ಅಲ್ಲಿ 
ರವದಂತೆ; ಪೃಃ ್ರಧುಗಳ ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ ಮಾಡೆರಿಗಾಗಿ ಕೆಲವ «ಬಾಟ್ಲಿ? 3 


ಗಳನ್ನು ಸ ಕಳಹುತ್ತೀನೆ. 
ಎಫ್‌. ಬಿ. ಯು. 


೧೨ 

ಅಗಷ್ಟ ೨೮, ೧೯೪೩ 

ನಿನ್ನೆ ಒಂದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ ನಡೆಯಿತು ನನ್ನ ಚಿಕ ತಂಗಿ 
«ಮೇರಿಯಾ?ಳಿಗೆ "ನ್ಯೂಬರುಸಾರ? ದಿಂದ ಕೆಲವು ಆಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ತಂಜೆನು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂದವಾದ ಚೀನಿ ಗೊಂಬೆಯೂ ಇದೆ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಮೇರಿಯಾಳ ಮಮತೆ ಅಧಿಕ; ಅದರ ಬೆಲೆ ಆರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳು; ಮೇರಿಯಾ ಅದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ಆಕೆಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯನ್ನು ನಾನು: ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಆಕೆಯನ್ನು ನಡಿಸುತ್ತ 
ಅಂಗಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಮೋಟಾರು ಹತ್ತುವದರನ್ಲಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನಡು 
ವಯಸ್ಸಿನ ಬಂಗಾಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ ಸಹಿಯಕ್ಕೆ ಬಂದು 


ಜರಿ 


ಕೋಟನ್ನು ಜಗ್ಗುತ್ತ ತನ್ನ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಕೇಳಿದಳು, ಹೊಲಸಾದ 
ಕೆ ಹ ನನ್ನ ಟನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಉಕ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು 
ನಾನು ಕಾರಿಕೊಳಗೆ 1 ಮೋ ಬಾರು ನಡೆಯಿಸುನ ಬಂಗಾಲಿಯವನಿಗೆ 
ಆಕೆಗೆ ಏನು ಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಲು ಹೇಳಿದೆನು. 

ಅವನು ಆ ಬಂಗಾಲಿ ಹೆಣ್ಣು. ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದನು; ಆಕೆ 
ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತ ರಕೊಡುತ್ತ ತನ್ನ ಕಂಕುಳದಲ್ಲಿರುವ ಕೂಸನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಅದು ಮೇರಿಯಾಳನ್ನೆ e ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚೀನಿ ಬೊಂಬೆ 
.ಯಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ತಿಳಿವರ್ಣದ ಜಾಡು ಕಂಗಳ ಆ ಕೂಸು ಅಂದ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಬಂಗಾಲಿಯ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಏನನ್ನೊ e ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಡ್ರಾಯನರನೂ ತಟ್ಟ ನೆ ಉತ ತ'ರಕೊಟ್ಟಿನು. 

66 ಎಳೆಗಳು ಬೇಕಾಗಿದೆ?” ನಾನು ಅವನನ್ನು ನೇಳಿದೆ. 

ಡ್ರಾಯವರನು ಕೆಲವು ತಾಮ್ರದ ನಾಣ್ಯ ಗಳನ್ನು. ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಕೈಯ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಾರನ್ನು ಮುಂದೆ ಬಿಟ್ಟ ನು. 

«« ಸಾರ್‌, ಆಕೆಗೆ ತನ್ನೆ ಹೆಣು ಕೂಸನ್ನು ಮಾರಜೇಕಾಗಿದೆಯಂತೆ; 
ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಡುವಳಂತ, | 

«« ಬರಿಯ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ? ” ನಾನು ಅಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗಿ 
ನುಡಿದೆನು 

«« ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆಗೆ ಒಂದು ಚೀನಿ ಬೊಂಬೆಯೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ! ? 

« ಈಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಲಿಯ ಕೂಸುಗಳು ಅದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ 
ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಗುತ್ತವೆ. ” 

ಅನನ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೆ ಸೋಜಿಗನೆನಿಸಿತು; ಮೌನನಾಗಿ ಕುಳಿ 
ತೆನು. 

ನಂತರ ಅಮೇರಿಕೆಯ ಚರಿತ್ರದ ನೆನಹು ಮೂಡಿತು; ಆಸ್ರಿಕೆಯಿಂದ 
_« ನಿಗ್ರೊ? ಜನರನ್ನು ಕೊಂಡುತಂದು ಗುಲಾಮರಂತೆ ಮಾರಿದ ಕಾಲದ 


ಚಿತ್ರಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿಂತವು: ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 


ಕಾಲಾ (ಗಿರ ಎರಾ 


ಸಾಮಾನ್ಯ 4 ಸಿಗ್ರೊ'ನಾದರೂ ಇಪ್ಪ ನತ್ತು, ಮೂವತ್ತು ,ಡಾಲರುಗಳಿಗಿಂತ" 
ಕಡಿಮೆ ಜೆಕೆ ಸಿಗಲ್ಲ. ಆಗ ಆಮೇರಿಕದವೆರು ಅದೆಂಥ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರು? 
ಅಫ್ರಿಕೆಗೆ ಬದಲು ಹಿಂದುಸ್ತಾನ ನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಗುಲಾಮರು ತೀಕ' ಕಡಿಮೆ 
ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದಾಗಿತ್ತು! AES ನ್ನೇ 6 ಕೊಂಡಿದ ್ವರೆ-ಲಕ್ಷಾವಧಿ ಡಾಲರು. 
ಗಳು ಉಳಿಯುತ್ತಿದ ವು, ಅರ್ಧ ಡಾಲರಿಗೆ ಒಂದು ಓಂದೀಯ ಹುಡಿಗೆ! 
ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ನಾಲ್ವತ್ತು ಕೋಟಿ! ಅಂದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಅಮೇರಿಕೆಯು ಮನಸ್ಸು ಸನಿ ಇಪ್ಪ ತ್ತುಕೋಟ ಡಾಲರುಗಳಿಗೆ ಕೊ 
ಬಹುದು; ಇದರ ಬಗೆಗೆ ನಿಚಾರಿಸಿರಿ ! ಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ನೋಟಿಗಳಿಗಿಂತ- 
ಹೆಚ್ಚು ಡಾಲರುಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿ ವಿದ್ಯಾಲಯವನ್ನು 
ಸಾ ನೆಸುವುದಕ್ಕಾಗ ವೆ ಮಾಡುತ್ತೆ ವೆ. 

« ಸೋನಾಗಚೆ'ಯಲ್ಲಿರುವರೆಲ್ಲ ) ಪೇಶೈಯರಂತೆ. ನಮ್ಮ ಡ್ರಾ ಯವರನು: 
ಹೇಳಿದನು. ಅದೊಂದು ಗುಲಾಮು ಸಂತತಿಯಂತೆ! ಸಾ ಹುಡಿಗೆ: 
ಯರನ್ನು ತಂದು ನಿತ್ಯ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ; ತಾಯಿಕಂಡೆಗಳೇ 
ಮಾರುತ್ತಾರೆ; ಸೂಳೆಯರು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕೆ. "ಸರ್ವ ಸಾ ಸಾಧಾರಣ ಒಂದರಿ 
ಹುಡಿಗೆಯ ಜಿಕೆ ಒಂದೂಕಾಲು ರೂಪಾಯಿ ! ಆದರೆ ಹುಡಿಗೆಯು ಅಂದ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ. ನಾಲ್ಕು, ಐದು, ಇಲ್ಲವೆ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿಗಳತನಕವೂ ಆಕೆಗೆ 
ಜಿಲೆ ಬರುತ್ತ ಜೆ. ಒಂದು ಪೌಂಡ ಅಕ್ಕಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ; ಒಂದು 
ಮನೆಯವರು ಎರಡು ಹುಡಿಗೆಯರನ್ನು ಮಾರಿ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಿಗೆ ಗಂಜಿ 
ಗಾಗುವಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ಡೊರಕಿಸುವರು; ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಬಂಗಾಲಿಗಳ: ಮನೆಯಲ್ಲಿ: 
ಎರಡಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹುಡಿಗೆಯರಿರುತ್ತಾರೆ. 

ನಾಳೆ ಕಲಕತ್ತೆಯ (ಮೇಯರ್‌ ನು ನಮ್ಮನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದಾನೆ. 
ದಾ ನೆ: ಅಲ್ಲಿ ತೆರತೆಕೆನಾದ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ತ ಕತೆಗೆ ನಡೆಯುನದು 
ಖಳಿಡಿತ ! 

ಎಫ್‌. ಬಿ. ಯು. 
೧೩ 
ಅಗಸ್ಟ ೨೯, ೧೯೪೩ 


ಮೇಯರನು ಕಲಕಕ್ತೆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲನಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ: ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಗಂಭಸರವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸರಕಾರ ಹದು. 


ಎ. ಗಿಶಿ ಎ. 


ಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರದ್ರ ವ್ಯ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ; 
ಹ ಸರಕಾರದ 1 ಸಹಾನುಭೂತಿ ವ್ಯ ಕ್ರಮಾಡಿದೆ; ಅದರೊಂದಿ- 
ಗೇನೇ ಬಿಚ್ಚು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟಿ ದ್ದೇನೆ, ( ಗ ಲವು ಹಿಂದುಸ್ತಾ ನದ 
ಅಂತಕ ಸಮಸಿ ಯಾಗಿದೆ; ನಮ್ಮ ಸರಕಾರವು ಸರಕೀಯರ ಅಂತರಿಕ 
ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕುವದಿಲ್ಲ' ನೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ ದ್ದೇನೆ. ನಾವು ನಿಜನಾದ 
ಪ್ರಜಾಪ್ಪ ಕ್ರಭುತ್ವವಾದಿಗಳು; ಬದುಕುವದಕೂ ಸಾಯುವದಕ್ಕೂ ಭಾರತೀಯರಿಗೆ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪೂರ್ತಿಯಜೆ; ಅದರಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೈಹಾಕುವದಿಲ್ಲ. ಇದು 
ಸ್ಟಾಕ್‌ ಪ್ರಶ್ನೆ; ಬಹಳವಾದರೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪ್ರಶ್ನೆ; ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಸಮಸೆೆ ಸೈಯಲ್ಲ. ಎವರ್‌. ರುಾನರಾನ ಟ್ರೂಸನೂ ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ನನ್ನ ಮಾತಿಗೇನೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯವರೇ 
ಬಂಗಾಲನನ್ನು ಬರಗಾಲದ ಪ ಸ ದೇಶಸೆಂದೆ ಸಾರಿಲ್ಲ; ಅಂದಮೇಲೆ ವಿಡೇಶಿಯರ 
ನೆರವೇಕೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಕು??? ರು ಮೇಯರರನು ಸವಾಲಿಟ್ಟ ರು. ಇದನ್ನು 
ಫು ಮೇಯರರು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ “ರಸಗುಲ್ಲಾ” ತಿನ್ನ ಕ್ಕ ಪ್ರಾ ರಣಭಿಸಿದರು. 


ಎ ಬಿ.ಯು. 
೧೪ 
ಅಗಷ್ಟ ೩೦, ೧೯೪೩ 
ಭಾರತ ಮಂತ್ರಿಗಳಾದ ಅಮೇರಿಯನರು ಕಾಮನ್ಸ ಸಭೆಯಿಂದ ಒಂದು 
ಪ್ರಕಟನೆ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯು, ಅಲ್ಲಿಯ 
ಕಾ ಉತಾ ದನೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಬೆಳೆದಿದೆಯೆಂದು ಸಾರಿದ್ದಾ ಕೆ. ಜನ- 
ಸಂಖ್ಯೆಯು ನೂರೈವತ್ತು ಪಟ್ಟು ಏರಿದ್ದರೂ ಭೂಮಿಯ ಉತ್ಪಾದನೆಯು ತೀರ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರತಾಣದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ದೆ, ತಾಗ ಭಾರತೀಯರು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕೆ. 


ಪ್ರಭುಗಳೇ, ಸತ್ನವಾದ ಮಾತು; ನನ ಲಕ್ಷಕ್ಕೂ ಬಂದಿದೆ, 
ಹಿಂದೀಯುರು ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡೇ ಊಟ-- ಹಲವು ಸಲ ಒಂದೇ. ಸ ಊಟಿ 
ಉಂಡರೂ ಪಾಶ್ಚಿ ಮಾತ್ಯ ರಾದ ನಾವು ನಿತ್ನ ಐದು ಊಟಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಉಣ್ಣು ವ 
ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗ "ಉಣ್ಣು ತ್ತಾ ಕೆ. ಎಮ್‌. ರುಸಾನರುೂನ ಟೂ ್ರ್ರಾಸನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯದಂತೆ ಬಂಗಾಲಿಗಳ ಸಾವು ಇಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚ್‌ಗಲಿಕ್ಕೆ ಅವರ ನಟ 


ವ ಸತ್ತಿಯೇ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವು; ಹಲವು ಸಲ ಅವರು ಮಿತಿನೂರಿ ತಿನ್ನು ತ್ತಾರೆ; 


NA — 


ಆಗ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಡೆದುಕೊಂಡು ಸ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು"ವೇಳೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲವೆಂದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೊ (ಣ; ಸ್ಲೀಹ ಒಡೆಯುನದು; ಹೆಗ್ಗ ಣಗಳು ಸಂತಾನ 
ಜೆಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾ ತಿಪಜಿದಂತೆ' ನಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯರು ಮಕ ಳನ್ನು ಹಡೆಯು 
ವದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಖಾ be ಪಡೆಂದ್ದಾ ಕ. ಹಲವು ಸಲ Ae ಗಾನದಲ್ಲಿ 
ಮನುಸ್ಯರ ಸುತ್ತ ಹೆಗ್ಗ ಣಗಳ ಸಂತಾನಗಳಲ್ಲಿ ಭೇದನನ್ನು ಅರಸುವಡು ಕಠಿನ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೊಸುಗೆಳು ಹುಟ್ಟಿದಷ್ಟೇ ಅಧಿಕ ಸಂಖೆ "ಯಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತವೆ: 
ಹೆಗ್ಗಣಗಳು ಭಾ ಸತ ತ್ರೆ ಹಿಂದೀಯರು ಸೆಟಿಬೇನೆಯಿಂದ ಸಾಯುವರು: 
ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವರಿಗೂ ಫ್ಲೆ ‘ಗ ಬರುವದು; ಅದರಿಂದಂತೂ ಬದುಕುವದೆ ಇಲ್ಲ. 
ಹೇಗೂ ಹೆಗ್ಗ ಣಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬಿಲಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿವೆ; ವಿಶ್ವಶಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಭಂಗಿಗೊಳಿಸಲು ಅವು ಹೊರಗೆ ಬರುತಿ ತಲ್ಲ ಅಂದಮೇಲೆ ಅವುಗಳ 
ಅಂತರಿಕ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೈ ಕ್ಲೆ ಹಾಕುವದು ನನ್ಮು ರ್ಶನ ವಲ್ಲ. 

ಹಿಂದೀ A, ಆಹಾರ ಮಂತ್ರಿ ಯು ಸಾನಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಅಭ್ಧಾಸಿಸಲು ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ; ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲ ಬಿದ್ದು ದೂ 
ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಜನಗಳು “ಸಟಸಟನೆ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತುಹೋಗುವದೂ ಆಹಾರ ಕೊರತೆ 
ಯಿಂದಲ್ಲಜೆ, ಅರಾಜಕತ್ವದಿಂದಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮಾನ್ಯ ಮಂತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ತಾನೇ 
ನೇದ್ಯನಾಗುನದಿಂದುದು ಬಂಗಾಲಿಗಳು ಆನಂದಭರಿತರಾಗಿದ್ದಾ ಗೆ 

ಎಫ್‌. ಜಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 
೧೫ 
ಸಪೆಂಬರ ೨೦, ೧೯೪೩ 

ಮಾನ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಮರಳಿ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಅನರು ತಮ್ಮ 

ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ವ್ಹಾಯಿಸರಾಯರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಡುವರೆಂದು ನಂಬಲಾಗಿದೆ. 
ಎಫ್‌. ಜಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 


೧೬ 
ಸಪ್ಪೆ ೦ಬರೆ ೨೫, ೧೯೪೩ 


ಕಣಕತ್ತೆಯ ಬೀದಿಗೆಳಲ್ಲಿಯೂ, RR A ನಿತ್ಯ ಜನರು 
ಸಾಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕೆಂದು ಲಂಡನ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ವರದಿಗಳು. ಪ್ರಕಟನಾಗುತ್ತಿ ವೆ. 


ಎ ಗ೪ ಎ. 


ಆದರೆ ಅವು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರದ ವರದಿಗಳು. ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲವಿಜೆ- 
ಯೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಸರಕಾರವು ಅಧೀಕೃತ ಪ್ರಕಟನೆ ಹೊರಡಿಸಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನೆ ಚೀನದೇಶದ ರಾಯಭಾರಿಯು ಬಂಗಾಲದ ಜನರಿಗಾಗಿ ತನ್ನ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪರಿಹಾರದ್ರವ್ಯವನ್ನು ಕೂಡಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ 
ಆ ಬಗೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಯಾನ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೂ ಅವರು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು 
ಬರಗಾಲನಿದೆಯೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ; ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಬರಗಾಲನೇ ಇಲ್ಲನೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ. 
ನಾನು ಅಂತೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಹೆಣಿಡಿ; " ಇನ್ನೂ ಬಕಗಾಲವಿಜೆಯೊಬುದು 
ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ: ಸುಮ್ಮನೆ ಮುರ್ಟರ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ; ಸರಕಾರದ 
ವರು ಹೊರಡಿಸಿದ್ದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಕಟನೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯರು 
ಹೆಚ್ಚು ತಿನ್ನುವದರಿಂದ ಆಹಾರಪದಾರ್ಥಗಳ ಕೊರತೆಯಾಗಿರುವದೆಂದು 
ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ. ನಾವು ಹೀಗೆಯೇ ಪರಿಹಾರ ದ ್ರವ್ಯವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಕೆ 
ಅವರ ಕೂಳುಬಾಕತನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದಂತಾಗುತ್ತ ಡೆ ದಕ್ಕಿ ತೆ ಮೂರ್ಟ ಅ 
ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ” ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಯ ಮಾತು ಆ ಜಕಾಂಗಳ ಮನಸ್ಸ ನ 
ಮೇಲೆ" ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡಿದಂತಿಲ್ಲ. 
ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ. 
೧೭ 


ಸಪ್ಟೆಂಬರ ೨೮, ೧೯೪೩ 
ಆಹಾರ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಭೆ 
ಯನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದಾ ರಂತೆ; ಇಂದು ಮತ್ತೆ ಕೆಲನರು ಸೆಟಿಬೇನೆಯಿಂದ ಸತ್ತ ರು: 
ಬಂಗಾಲ ಸರಕಾರಗಳನ್ನೊ ಳಗೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾಂತಿಕ ಸರಕಾರಗಳು ಆಹಾರ 
ಹಂಚುವಿಕೆಯ ಸದ ; ತಿಯೊಂದರಿಂದಲೇ 'ಲಕ್ಷಾನಧಿ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಲಾಭ- 

ಸಡೆದಿನೆಯೆಂದು ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿನೆ. 

ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ. 
೧೮ 

ಅಕ್ಟೋಬರ ೨೦, ೧೯೪೩ 
ನಿನ್ನೆ «ಗ್ರಾಂಡ ಹೋಟಿಲಿ'ನನ್ಲಿ "'ಬಂಗಾಲನ ದಿನ 'ವನ್ನು ಆಚರಿಸಿ 
ದೆರು: ಸಾ ನಿಕ ಯುರೋಪಿಯನ್ನ ಸಭ್ಯಗೃ ಹೆಸ್ಳ ರಲ್ಲದೆ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 


೨_. ಗಿ 


ಸರಕಾರೀ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ, ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರೂ ಮತ್ತು ನರೇಂದ್ರರೂ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. « ಕಾಕ್‌ಟೀಲಬಾರ ' ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಶ್ರೀಮತಿ 
ಜ್ಯೂಲಿಯೆಟ ಟ್ರೂಪಳೊಂದಿಗೆ ಎರಡುಸಲ ನೃತ್ಯಮಾಡಿದೆನು? ಆಕೆಯ 

ಬಾಯಿಂದ ಬಳ್ಳೊಳ್ಳಿಯ ವಾಸನೆಯು ಬರುತ್ತಿ ನ ಈ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಒಂಭತ್ತು ಸ REN ಕೂಡಿಸೆಯೆಂದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಶ್ರೀಮತಿ ಟ್ರೂಪಳು ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಭಾರತದಲ್ಲಿ 
28 ಬಹಳ ಜನ ಗೆಳೆಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ರಾಯಭಾರಿಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನಸ್ಪಿ ಬ್ರಿಯೆಳಾಗಿಲ್ಲ ಹಿಂದೀ 
ಯರ ಬಗೆಗೆ ಆಕೆಗಿರುವ ಈ ಬಲವಂದು ಆಕೆಯ ಗಂಡನನ್ನು 
ಅದಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಅವರ ದೇಶದ ಸರಕಾರದವರು ತಿರುಗಿ ಕರೆಯಿಸುವರೆಂದು 
ನನಗೆ ನ  ಸನೀಯವಾಗಿ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. 


ಸ ಹಿಂದೀಯ ಲಲನೆಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಸುಂದರಳಾದ ಚಿತ್ತಾ ಕ 
ರ್ಷಕ ಕನ್ಯಾರಮಣಿ ಇದ್ದ ಳು. ಆಕೆಯ ಹೆಸರು ಸೆ ಹಲಕೆ ! ಆಕೆಯ 
ನೃ ತ್ಯ ಅದ್ಭು ತ ರಮ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. 

ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 
೧೯ 
ಅಕ್ಟೊ (ಬರೆ ೨೬, ೧೯೪೩ 
ಮುಂಬಯಿ ಸರಕಾರದ ಹಿಂದಿನ ಮಂತ್ರಿ ಗಳು 3 ಸಂಖೆ ಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿವಾರ ಬರಗಾಲದಿಂದ ಸುಮಾರು 
Ket ಲಕ್ಷ ಬಕ ಸಾಯುನರೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೆ; ಆದರೆ ಅದು ಸರಕಾರೀ 
ಪ ಕ್ರ ಕಟಿನೆಯಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ದರಬಾರದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಹೆಣಗಳು ಬೀಳುತ್ತ ಲಿನೆ. 
ಬಾರಿಸಾಲದಿಂದ ಅನ್ನಾ ನ್ವೇಷಣೆಗಾಗಿ ಬಂದ ಇಡೀಯ ಒಂದು ಕುಟುಂಬವೇ 
ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿ ಡೆಯೆಂದು ನಮ್ಮ ಡಾ ತ್ರಾಯನರನು ಹೇಳಿದನು. 

ನನ್ನೆ ನಾನು ಗಾಯಕನೊಬ್ಬ ನ ಹೆಣವನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. ಅವನ 
ಒಂದು ಕ್ಸ "ಯಲ್ಲ ಸಿತಾರವಿತ್ತು; ನುತ್ತೊ ದು ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಆಡುನ ಕಟ್ಟ ಗೆಯ 





ಎ. ಗ ಎಂ 


ಗಿಲಗಂಚಿ ಇತ್ತು; ಸಿತಾರ ಮತ್ತು ಗಿಲಗಂಚಿ! ಅವುಗಳೆರಡನ್ನು ಏಕೆ ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದನೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ದುರ್ದೈನಿಗಳಾದ ಹೆಗ್ಗಣಗಳು! ಅದೆಷ್ಟು ಶಾಂತರಾಗಿ ಅನರು ಸಾಯು 
ತ್ತಾರಲ್ಲ! ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದೂ ಮಾತು ಹೊರಡುನದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಸೌನ್ಮು ಶಾಂತ ಹೆಗ್ಗಣಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡಿಲ್ಲ; 
ಶಾಂತತೆಗಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುವ ನೋಬಲ್‌ ಪಾರಿತೋಷಕಕ್ಕೆ ಹಂದುಸ್ಮಾನವು ಪಾತ್ರ 
ವಾಗಿವೆ; ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಜನರು, ಒಂದೂ ಎದುರು ಮಾಶನ: ಸದೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಿಲ್ಲದೆ, ಉಸನಾಸಬಿದ್ದು ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತಾರೆ; «« ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ! ಅನ್ನ 
ದಾತಾ!” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿರುವಂತಿರುವ ಅವರ ನಿರ್ಜೀನ ಕಾಂತಿರಹಿತ ಕಂಗಳು 
ಆಗಸನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ, 

ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿ, ಆ ದರಿದ್ರ ಗಾಯಕನ ನಿರ್ಜೀವ, ಕಠಿನ, ಅಚಲ, 
ಅಗೋಚರ ಕಂಗಳು ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೆ ದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಂತುಗುತ್ತನೆ. 

ಎಫ”. ಬಿ. ಯು. 
೨೦ 
ನವ್ರ ೦ಬರ ೫, ೧೯೪೩ 

ಹೊಸ ವ್ಹಾಯಿಸರಾಯರು ಬಂದಿದ್ದಾ ಕೆ. ಅನರು ಪರಿಹಾರದ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಸೆ ನಿಕರನ್ನು” ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ರಂತೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಕೇಂದ್ರ ಗಳನ್ನು ತೆರದಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ; ಆ ಕೇಂದ್ರ ಗಳಿಗೆ ಕಲಕೆತ್ತೆ ಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡ್ತು ಸಾಯಿನನರನ್ನು 
ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರಂತೆ, ಆ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅನರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ತಿರನಾದ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳೂ. ಸುಖಗಳೂ ದೊರೆಯುವಂತೆ. ವ್ಯವಶೈಯಿಸೆ, 


ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸೆಟಿಜೇನೆಯಿನ್ಲ; ಬರಗಾಲವಿರುವದೇ ನಿಜವೆಂದು ಈಗ 
ಎಮ್‌, ರುಸಾನರುಾನ ಟ್ರೂಪನಿಗೆ ಅನಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಕ್ಕಿದೆಯಂತೆ. ಈ ಅನಿ 
ಸಿಕೆಯು ವಿದೇಶಿಯ ರಾಯಭಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆರನಾದ ಕೋಲಾಹಲನನ್ನೇ 
ಎಬಿ.ಸಿದೆಯಂತೆ; ಯುರ್ಜ್ಯಾನಿಯಾಾ ಪ್ರಿಟಾನಿ, ತಿರಾನಿಕಾಗಳ ರಾಯ 
ಭಾರಿಗಳು ಎಮ್‌. ರುಸಿನರೂನ ಟ್ರೂ ಸನ ಈ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಮುಂಬ 
ರುವ ಯುದ್ಧದ ಗುರುತೆಂದು ಭಾನಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಜುಗ ಮಾ“ 


ವ್ಹಾಯಿಸರಾಯರು ಕ್ಸ ಕೊಂಡ ಈ ಕಾರ್ಯದ ಕೊಡಕಿನಿಂದ ಹಿಂದು 
ಸ್ತಾನದಲ್ಲಿಯ ಯುರೋಪ ಮತ್ತು ಏಸಿಯಾಗಳ ಆಶ್ರಿಕರು ಕಳವಳಗೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಸಮಯ ಬಂಗಾಲವನ್ನು ಬರಗಾಲನೆಂದು ಸಾರಿದರೆ, 
ಶಮಗೂ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಭತ್ತೆಗಳಿಗೂ ಪರಿಣಾಮವಾಗುವದೆಂದು ಅವರು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. - 

ವ್ಹಾಯಿಸರಾಯರು ಹೊರಡಿಸಿದ ಸರಕಾರೀ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಭು 
ಗಳ ಲಕ್ಷವನ್ನು ಎಳೆಯ ಬಯಸುತ್ತೇನೆ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿಯ ಯುರೋಪ 
ದೇಶದ ಆಶ್ರಿತರ ರಕ್ಷಣೆಗೆಂದು ನಾವು ಬಡಿದಾಡಬೇಕಲ್ಲನೆ ? ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ನ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ನಾಗರಿಕತೆಗಳ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಲನೆ? 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಪ್ರಜಾಸ್ರಭುತ್ವವವನ್ನು ಕಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವ ಕಾರ್ಯ 
ಕೈಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಡಿ 

ಸಲಹೆಗಾಗಿ ಪ್ರಭುಗಳು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸುನದರ ಮಾರ್ಗ ನಿರೀಕ್ಷಿಸು 
ತಿ ದೇನೆ. 
[ea 

ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 
೨೧ 
ನವ್ಪಂಬರೆ ೨೫, ೧೯೪೩ 

ಎಮ್‌. ರುಖಾನರುಸಾನ ಟ್ರೊಸನಿಗೆ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಈಗ ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದೆ; ಆದರೆ ಚೀನಾದೇಶದ ರಾಯಭಾರಿಯು 
ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬರವಿರುನ ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ನಂಬಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ., ಕಲಕತ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲನಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತಿಳುಹಿ 
ಸಲು ನನ್ನನ್ನು ನಿಯನಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೋ ನಿಜ; ಆದರೆ ಆ ಕೆಲಸ 
ನನ್ನ್ಟಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಅತಿ ವಿಷಾದದಿಂದ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬರಗಾಲವಿಸುನದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನೆದುರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಸರಕಾರಿಯ ಅಧೀಕೃತ ಪ್ರಕಟನೆ ಇಲ್ಲ. ಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯಿಸಿದರೂ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವದು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಕಾರ್ಯದ ಬಗೆಗೆ 
ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬಂದಿದೆ; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸುವೆ. 


ಎ ರ್ಗೀ ಎ 


ಪ್ರಭುಗಳೇ, ತಮ್ಮ ನುದುಚಲ ಮಗಳು--ಸಿಷಾರಳನ್ನು ನಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಆಕೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ರಾಯಭಾರಿಯ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ನನ್ನನ ನ್ನು ಮರುಳಿ 
ಕರೆಯಿಸಿರಿ; ಸಿಮಾರಳೊಂದಿಗೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಪುನ: ಚೆ "ಯಾವ 
ದಾದರೊಂದು ರಾಯಭಾರಿಗಳ 2 ತಂಡದ ಮುಖ್ಯಸ ನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಿರಿ; ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ತ 
ಇದರೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ಅಸ ಣೆ ಕೋರಿ, ನೀಲರತ್ನದ ಉಂಗುರವನ್ನು 
ಸಿಮಾರಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ. ನೆ, ಇದು ಎ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ 
ಉಂಗುರವು; ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಶೋಕ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಮಗಳು 
ಇದನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಳಂತೆ | 
ಸದಾ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಯ 
ಸೇವಕನಾಗಿರುವ 
(ಅಂಕಿತ) ಎಫ್‌. ಬಿ ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 
ಸಿಲೋರಿಕಾ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ರಾಯಭಾರಿ, 


ಎರಡನೆಯ ಭಾಗ 
ನಿರ್ಜೀವ ಮನುಷ್ಯ 


. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತ ಅವನು ವರ್ತಮಾನಪತ್ರವನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಅಂದಿನ ಪತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದ ದುರ್ದೈವಿ 
ಬಂಗಾಲಿಗಳನೇಕರ ಚಿತ್ರ ನ ವು: ಜನರು ಬಿದ್ದು ಸಾಯದ : ಸ್ಥಳಗಳೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಏಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಗಳಿ ಹೆಣಗಳು; ಗಿಡಗಳ ಅಡಿಗಳಲ್ಲಿ; ಬೀದಿ 
ಗಳ ಮೇಲೆ, ನಟಿಯ ಸ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ, ಬಿತ್ತರವಾದ ಬಾಂದಳದ. ಕೆಳಗಿನ 
ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಣಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು; ಒಂದೆರಡೇ ಹೆಣ 
ಗಳಲ್ಲ; ಸಾಸಿರಗಟ್ಟಿ ಲೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದುದು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
-ಹಲನರೆ ಜೀವ ಇನ್ನೂ «ಟುಕು, ಟುಕು? ಅನ್ನು ತ್ರಿ ತ್ತಿತ್ತು; ಮ ತ್ಯುದೇವತೆ 
ಅವರನ್ನು ಸಂತ್ರೈಸ ಸಲು ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ಅವರು ಬದುಕಿ ಉಳಿ 
ಯುವ ತ ಜ್‌ ತ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆನುಲೆಟ್ಟ'ತಿನ್ನುತ್ತ ಲೇ ಅವನು 
ಈ ದರಿದ್ರ ದು:ಖಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ನೆರವೀಯಜೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು. ಮತ್ತೆ ಆವರಿಗೆ ಜೀವದಾನ ಕೊಟ್ಟು ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಕುಲುಕುಲು ನಗುವಂತೆ ಮಾಡುವದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಅದೊಂದು ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕ್ರೂ ನಿಲುಕದ ಅಮಾನುಷ ಕತೆ! ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ಅದೇ ವರ್ತಮಾನ ಪಶ್ರವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹರಡಿದನು; ಅದರಮೇಲೆ 
ಹುರಿದ "ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ಚೂರು ಹಾಕಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಗುಳಂಬ ಹೆಚ್ಚೆದನು. ಹುರಿದ 
ಬ್ರೆಡ್ಡುಗಳು ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದವು; ಬಿರುಸಾಗಿದ್ದವು; ಗುಳಂಬದ 
4 ಮಿಶ್ರಿ ತ ಸಿಹಿ ಸು ಹುರಿದ ಬ್ರೆ ಡು ಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕ್ತು, 
ಅವುಗಳಿಂದ ಒಂದು ತೆರನಾದ (ಘಮಫೆಮ'ವಾಸನೆಯು ಬರ್ತ ತು; 
ಅದು ಸೌಗಂಧವನ್ನು ಬೀರುವ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೆನಪು ನಾಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 1 ನ 


ನ ಉಳ ಇಂ 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವನಿಗೆ ಸ್ನೇಹಲತೆಯ ನೆನಹು ಮೂಡಿತು. ಆಕೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಚಹಕ್ಕೆ ಬರುನದಾಗಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು; ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕು! ನೇಕ ಎಷ್ಟು? 

ಎಳೆಯ ಮೃದು ಚರ್ಮದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ತೋರುವ, ಕರಿಯ ಕೇಕೆಯ 
ಪಟ್ಟ ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದ ಭಂಗಾರದ ಕೈಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು; ಗಡಿ- 
ಯಾರ, ಬಿರಡಿ, “ ಟಾಯನಿನ್ನ ಗಳ'ಸ್ಟೇ ಗಂಡಸರು ಧರಿಸಬೇಕು; ಆದರೆ ಈ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ! ತಮ್ಮ ದೇ (ಹನನ್ನೆಲ್ಲ 'ಮುಚ್ಚುವಷ್ಟು ಆಭರಣಗಳು ಜೇಕು-- 
ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಬೆಂಜೋಲೆ; ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಸೈಜಣ; ನಡುವಿಗೆ ಪಟ್ಟಿ; ಮೂಗಿಗೆ 
ಮೂಗುಬಟ್ಟು; ತಲೆಗೆ ಹೂವು; ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸರ; ಕೈಗಳಿಗೆ ಬೆ ಇಡೀಯ 
ಮೈ ಗೆ ಅಭಸೆಣಗಳು ಬೇಕೆ ಬೇಕು; "ಹೆಣು ು ಮಕ್ಕಳು ಇಷ್ಟು ಆಭರಣ ಧರಿಸು 
ತ್ತಾ ಸ್ಯ ಗಂಡಸರು ಮೇಲಿನ ಮೂರೇ 'ಆಭರಣಗಳನ್ನೆ | ಧರಿಸಬೇಕು? 
ಎಕಡು «ಟಾಯನಿನ್ನ' ಧೆರಿಸುನದು, ಬೇರೆ ಪ್ಯಾಶನ್ತಿ ಫ ಸೀಮೆ ಮೊರುವದಂತೆ.... 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಂಗ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖು ತಿದ; ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಗಂಜಿಯು 
ಸ ಲೇ ಇತ್ತ. ಅದಕ್ಕಿದ್ದ ಏಲಕ್ಕೆಯ ವಾಸನೆಯು ಸುತ್ತಲೂ ಹರ- 

ಇನ್ನೆಲೇ ೬ ಆ ಸೌಗಂಧವು ಅವನನ್ನು ಪುಲಕಿತನನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 

4 ವಾಸನೆಯ ಜ್ಞಾಸಕ ಬಂತು! ಅದುವೇ ಸ್ನೇಹಲತೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ 
ಕುಣಿಯುನಾಗ ತೊಟ್ಟ ತೋಳುಗಳಿಲ್ಲದ ಪೋಲಕ ಮತ್ತು ಉಟ್ಟ ರೇಶ್ಮಿಯ 
ಸೀರೆಗೆ ಚಿಮುಕಿಸಿಕೊಂಡ ಅತ್ತರಿನ ವಾಸನೆ! 

ಹಾ! ಕಳೆದ ಇರುಳು ಅದೆಷ್ಟು ರಮ್ಯಮಧುರವಾಗಿತ್ತು 1! ಆಗಿನ 
ದೃ ಶ್ರ ೈವಿನ್ನೂ ಅವನ ಕಣೆ ೈದುರಿನನಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದೆ. “ಗ್ರಾ ಉಡಹೋಟಲಿ' 
ನಲ್ಲಿಯ ನ್ಟ ತ್ಯವನ್ನು ಕೇಳುವೆ? ಸದಾ ಶೆ ಕ್ರೀಸನಾದುಜೆಣ ಜೊತೆಯನ್ನು 
ಅರಿಸುವದೆರಳಿ ಅಜಿಸ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದ್ದ ರು! -- ಅವನು ಮತ್ತು. 
ಸ್ನೇಹಲತಾ! [| ನೆರದ ನೆರವಿಯ ಕಂಗಳು ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಂದ್ರಿಕೃ ತವಾಗಿದ ವು, 
ಆತೆ ಧರಿಸಿದ ಭಂಗಾರದ ಬೆಂಡೊಲೆಗಳು ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ವು; ತುಟ- 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸದಾ ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಲಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು; ಕೆ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿದ 
ಮುತ್ತಿ ನ ಸರವು ಥಳಥಳಿಸಿ್‌ನಿನಗುತ್ತ, ಮುರಿಹೊಡೆದು ಗರಗರನೆ ತಿರುಗುತ್ತ. 
ಅಂಕಡೊಂಕಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ, ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡ ಹಾನಿನಂತೆ 


ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕುಣಿದ ರಂಭಾನೃತ್ಯ ಎಷ್ಟು ಘನವಾದುದು! ತಾಳಬದ್ಧವಾಗಿ 
ಮಡಿದ ದೇಹ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸೆಂದುಶೋಗುವ ಉಟ್ಟ ಜಾರ್ಜೆಟ್ಟ ಸೀರೆಯ 
ಗೂಡಿಸುನಂತಿರುವ ನೀರಿಗೆಯ ತೆರೆಗಳು, ಬೆಳ್ಳಿ ಯಂತೆ” ಥಳಥಳಿಸುವ ಉಸು 
ಕನ್ನು ಮತ್ತಿ ಡಲು ತವಕಿಸಿ ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿ ರುವ ತಿಂಗಳಿನ ಪಡಿರೂಪಗಳನ್ನಳ- 
ವಡಿಸಿಕೊಂಡೆ ಕಡಲ ತೆರೆಗಳಂತೆ ತೋರುತ್ತಿ ದ ವು. ತೆಕೆಗಳು "ಕಾಗ 
ಮುನ್ನಡೆದು ಸಾಗರ ದಂಡೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮೆತ್ತೆ ಹಂದೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ 
ಆಗ ನು ತೆರನಾದ ಸರಬರ ಸದ್ದು ಕೇಳಬರುವದು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತವಾಗಿಬಿಡುವದು. ಮಂಜುಳ ರಾಗ ಏರಿ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಒಯ್ಯೊ ಯ ನೆ, ಮೃ ದುವಾಗಿ, ಬ್ಯ! ಚಿಕ್ಕ ಅಲೆಗಳು ಜೋತ್ಸ್ನ ತುಂಬಿದ ಕಡಲ 
ಅಂಚನ್ನು ಮುತ ಟ್ಟು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿ ದ್‌್‌ ಧಕೆಕಿಕಿದ ತುಟಿಗಳ 
ಮಧ್ಯ ದಳ್ಲಿಸೆ ಕ (ಹೆಲತೆಯ ದಂತಗಳು ಮುತ್ತೆ ನಂತೆ ರುಗರುಗಿಸುತ್ತಿ ದ ವು... 
ಒಮೆಲೇ ದೀಪಗಳು ಆರಿದವು; ತುಟಿಗಳು ತುಟಿಗಳನ್ನಾ ವರಿಸಿದವು; ಡೇಹನು 
ದೇಹವನ್ನೂ ಶ್ರಯಿಸಿತು; ಕಂಗಳು ಮುಚ್ಚಿ ಸಿದವು; ವಾದ್ಯದ ಮೇ ಳಕ್ಕೈ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸ್ನೇಹಲತಾ ಮುತ್ತು ಅವನು ಳಿ ಆಹಾ! ಆ ಅಲೆಗಳ ಕ ತಗಳು 
ಅದೆಷ್ಟು ಮಧುರೆ `ಮನೋಹರವಾಗಿದ್ದ ವು! ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಣಿಸುವ ರನ್ಯುವಾದ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಅತ್ತಿ ಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿ ಂದೆತ್ತ ನಿಂತು ಸುಳಿದಾಡುಶಲಿತ್ತು I! 


ಸೇಬುಹಣ್ಣು ಹೆಚಿ ಸಿದನು; ಒಂದು ಹೋಳನ್ನು «ಫೋರ್ಕ'ದಿಂದೆ ಮೃ ದು 
ವಾಗಿ ಚುಚ್ಚಿ ದನು ಮುತ್ತೆ ಕಪ್ಪಿಗೆ ಚಹವನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತ ನಿಚಾರಿಸಿದದು; 
«ಸ್ಟೆ (ಹಲಕೆಯ ದೇಹ ಅತೆಸ್ಟು ಪರಿಪೂರ್ಣ ವಾಗಿದೆ! ಆತ್ಮದ ಅಂದವೆಷ್ಟು | 
ಅದಕೆ ಬರಿದಾದ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಸನ್ನ ಶಿ 


ಬುದ್ಧಿ ಯಿದ್ದ ಲಲನೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ « ಅವನಿಗೆ ಸೇರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಸದಾ ಸಮತಾವಾದ, ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಾದ, ಮಾರ್ಕ್ಸ ವಾದ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ? 
ಶಿಕ್ಷಣ ಮತ್ತು ಭವಿತವ್ಯಗಳ ಬಗೆಗೇ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ ರರನರು, ಇಂಥ ನವ- 
ಚಾಚೂ ಹೆಂಗಸರೇ ಅಲ್ಲ; ಬರೀಯ ತತ್ವ ಜ್ಞಾ ನದ ಹೊತ್ತಿ ಗೆಗಳು; 


ಇಂಥ ಯುವತಿಯರನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗುವದಕ್ಕಿಂದ' 'ಂಸ್ಬಾ ಟಲತ ಕೃತಿಗ 
ಳನ್ನು ಓದುವದು ಎಷ್ಟ ಪಾಲು ಮೇಲು | 


ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಯ್ದು ಕಾಯ್ದು ಅವನು ತಾಗೆಕ್ಮಿಟ್ಟನು. ಮಕ್ತಿ 
ಗಡಿಯಾರದ ಕಡಿಸಿ ದಿಟ್ಟ ಸರಿಯಿತು; "ಇನ್ನೂ ಸ್ಥ ಸ್ಲೇಹಲತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಚರ್ಚಿಲ, 
ಸ್ಟಾಲಿನ, ಮತ್ತು ರುಜನೆಲ್ರರು ತೇರಹಾನದನ್ಲಿ ಸೆ (ರಿ ವಿಶ್ವ ದ "ನಕುಶವನ್ನೇ 
ಬು ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. ನಿತ್ಯವೂ ಬನಗಾಲದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ 
ಗಟ್ಟಲೆ ಜನರು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಟ್ಲಾಂಟಕೆ ಘೋಷಣೆ ಹೊರಟಿತ್ತು. 
ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಳು ಅಕ್ಕಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತದ ದಾರಿದ್ರವು 
ಅವನನ್ನ ಅಲುಗಾಡಿಸಿತು. ಕಂಗಳು ನೀರಿಠಿಂದೆ ತುಂಬಿದವು. 


«« ನಾವು ದರಿದ್ರರು: ನೀಃಸಹಾಯಕ,; ನಮ್ಮನ್ನು ಅಡಿಗಳ ಕೆಳಗೆ 
ಹಾಕಿ ತುಳಿದಿದ್ದಾರೆ; ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮಾರಕನಿಯು ವರ್ಣಿಸಿದ ಮನೆಯಂತಾ 
ಗಿಡೆ "ಗೋಡೆಗಳು ಕುಸಿಯುತ್ತ ಲಿನೆ; ತೂತುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಚಸ ಸ್ಪರವು 
ದುಃಖದ ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಜ್‌ ಭಾರತದವರು ಸದಾ ಕಣ್ಣಿ ರು ಕ. 
ಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾ ರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ತಿನ್ನ ಲಿಕ್ಸೆ ಏನೂ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ. ಹೆಲವು 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಧರಿಸಲು ಚಂ ಜೊಕೀಖುವನಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ವರುಷಗಳ 
ವರೆಗೆ ಒಂದ್ಹನಿ ಮಳೆಯೂ ಬೀಳುವದಿಲ್ಲ; ಎಷ್ಟೋ ಒಕ ಬಿಟ ಬಿಡದೆ 
ಸುರಿಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತದೆ; ಹಲವು ವರುಷ ಸುಂಕುರೋಗದ ಹಾವಳಿ; ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲವು ವರುಷ ಬರಗಾಲದ ತಾಂಡನ ಕೃತ್ಯ | ಸದ್ದದ ಬಂಗಾಲದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡಿ; ಬರೀಯ ಎಲುನಿನ ಹೆಂದರಗಳು! ದುಃಖದಿಂದ ಕಂಗಳೆ ಕಾಂತಿ 
ಸಂದಿಹೋಗಿದೆ. ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಾರೆ-- 

೬4 ಅನ್ನ! ಒಂದು ಕಾಳು ಅಕ್ಕೆ ಸಿಸಿ 

ಚಹವು ಕಹಿಯಾದಂತೆನಿಸಿತು. ಆಗಲೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಯಸಿದನು- 
ನಾಡಿಗರಿಗೆ ನೆರವು ನೀಡಲೇಬೇಕು; ಧನ ಜಗು, ಕೇಡ ಮೂಲೆ. 
ಮೂಲೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು; ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ವಾಡಿ ಜನರೆ ನಿನೇಕಗಳನ್ನು 
ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿಸಬೇಕು; ಸಭೆ; ಮೆರವಣಿಗೆ; ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು; ಕೊಡುಗೆಗಳು 
ಜೀವನ ಅಲೆಯೊಂದು ಮಿಂಚಿನ ಸೆಳಕಿನಂತೆ ದೇಶದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಹರಿದಾಡು 
ನದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೊಳೆಹೆೊಳೆವ ದಪ್ಪಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಸರು ಅಚ್ಛಾದುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರವು ಅವನ ದೇಶಾಭಿಮಾನದ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳುತ್ತಿತ್ತು; ಆ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 


ಲ ಎ 


ಅನನ ಸಡಿಯಚ್ಚೂ ಪ್ರಕಟನಾಗಿನೆ: ತರುಣನೊಬ್ಬನು ಖಾದೀ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ; ಜನಾಹರಲಾಲರಂತೆ ಜಾಕೆಟ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ; ಅನರದೇ ಆದ 
ಅಂದವಾದ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಅದು ನಿಜ! ಮತ್ತೆ ಒಂದು "ಆಮಲೆಟ್ಟ' ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದನು; 


ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕೆನ್ಸಿ- 
ಸಿತು; ಅವನ ಬಾಳಿನ ಒಂದೊಂದು ಕ್ಷಣವು, ಉಪವಾಸದಿಂದ ಬೇನೆಯಿಂದ 
ಸಾಯುವ ಸ್ವಬಾಂಧವರ ಉದ್ಭಾರಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅರ್ಪಿತವಾಗಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚೇಕೆ, 
ಇಡೀಯ ಜೀವನವನ್ನೇ ಅವರಿಗೆ ನೂಸಲಾಗಿರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆದಿಯಾಗಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು, ............ಎ. 
ವಧೆಯ ಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತ ಲಿದ್ದಾ ರೆ. ಕೊರಳಿಗೆ ಮೃ ತು ಪಾಶವನ್ನು 
ಬಿಗಿದಿದ್ದಾ ಕ್ರಿ ಮುಖನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಾನಿಯ ಇಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದಾ ಕೆ. ಅದ- 
ಕೊಳಗಿಂದಲೇ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

«« ಉಪವಾಸದಿಂದ ನರಳುವ ನನ್ನ ನಾಡಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣಾರ್ಪಿಸುತ್ತಿ ಜ್ಜ ನೆ? 
ಕಂಗಳು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ಧ ಂತೆಯೇ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದವು. ಉಪ್ಪ ಸ್ಪಾ ದ 
ಕೆಲವು ಬಿಸಿ ಹನಿಗಳೆನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡನು. 

ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲದಲ್ಲಿ ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಸ್ನೇಹಲತಾ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆದಳು. ನೆಗುನಗುತ್ತ ಪಾವಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಏರಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು; “ಹೆಲ್ಲೋ!” 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಮುಂಡೆ. ಬಂಡು ಅನನ ಕೊರಳ ಸುತ್ತಲೂ ತನ್ನ ಕೆ ಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ಸರಿಮಳದಿಂದ ಕೂಡಿದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಆಕೆಯ ಮೃ ದು ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿಯಿತ್ತು ; ಬಿಸಿರುತ್ತು. ಸೌಖ್ಯನಿತ್ತು; ದಾದ 
ಕಹಿಯೂ ಇಲ್ಲದಿರಲಿಲ್ಲ; ಆಕೆಯ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಹಯಿತ್ತು ತುಟಗಣಲ್ಲಿ ಕಹಿ 
ಯಿತ್ತು; ವಕ್ರವಾಗಿ ಬಾಗಿದ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕಹಿಯಿತ್ತು; ಮೃದು ಮೂರುತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಹಿಯಿತ್ತು; ತೇಲಿ ನಡೆಯುವ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ ಕಹಿಯಿತ್ತು; ಆಕೆಯ 
ರಂಧ್ರರಂಧ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಿಷವು ತುಂಬಿತ್ತು; ಆಕೆ ವಿಷದ ಬಂಣಗಳಿಂದ ತಗೆದ 
ಅಜಂತದ ಚಿತ್ರಗಳಂತಿದ್ದಳು. 

« ತಿಂಡೀ??? ಅನನು ಕೇಳಿದನು. 


— SH 


« ಬೇಡ; ತುಂಬಾ ಉಸಕಾರ- ನಾನು ತಕ್ಕೊ ಂಡಿಡೆ ಫೆ. ೨ ಅನನ 
ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ik ನೀರು ನಿಂತಿತ್ತು; ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು * 


ಪ್ರಿಯಾ, ಏನಾಯಿತು? ' 

" ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಬಂಗಾಲದ ದುರ್ಡೇವಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ಓದಿದೆ; ಸ್ನೇಹಲತಾ, 
ಬಂಗಾಲಕ್ಕೆ ನಾವು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ” 

6 ಟು ಪ್ರಿಯಾ! ಅವರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂಕಿಸಿಕ್ಕಲೆಂದು ದಯಾ- 
ಮಯನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರೃನೆ ಸಲ್ಲಿಸೋಣ! ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಡಲು ನಮಗೇನು 
ಸಾಧ್ಯ? ” ಕಿರುಗನ್ನಡಿಯನ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಮೆತ್ತಿ ಕೊಂಡ 
ಬಣ ವನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

6 ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತು! ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದೇಗುಲ, ಮಸೀದೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಉಪವಾಸದಿಂದ ಬಳಲುವ, ಸಾಯುವ ಬಂಗಾಲದವರಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಫ ನೆಗಳು 
ನಡೆಯಬೇಕು! ಅಹಾ ಎಂಥ ವಿಚಾರ! ಸ್ನೇಹಲತಾ, ನೀನೆಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ 

-ವಂತೆ! ೫? ಆತನು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡು ಉಸುರಿದನು. 

ಸ್ನೇಹಲತೆಯೂ ಸುಂದರವಾದ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಿರಿನು ಹೇಳಿದಳು. 

«« ಎಷ್ಟೆಂದರೂ « ಕಾನ್ವೆಂಟಿ? ಶಿಕ್ಷಣವಲ್ಲನೇ |? 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲಹೊತ್ತು ವಿಚಾರಿಸಿ ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದನು. 


6( ಮ ಸ ಸಹಿತ ಒಂದು ಗೊತ್ತು ವಳಿಯನ್ನು ಪಾಸುಮಾಡ 
ಬೇಕು! 

6 ಏಕೆ??? 

ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಮಾಡುತ್ತ ಸ್ನೇಹಲತಿ ಕೇಳಿದಳು. 

6 ಏಕೆಂಬುದು ಸರಿಯಾಗಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು; ದೇಶದಲ್ಲಿ ಏನಾದ- 
ಕೊಂದು ಆಪತ್ತು ಒದಗಿದಾಗ ಗೊತ್ತುವಳಿಯನ್ನು ಪಾಸುಮಾಡುತ್ತಾರೆಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು! ಗೊತ್ತು ವಳಿಯನ್ನು ಪಾಸುಮಾಡುವದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ಆಸತ್ತು 
ಗಳು ರು ತ್ರವೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ "ಜೆ ಸಾ ನಾನು ಓಬ್ಬ ಮುಖಂಡನ 


ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗೊತ್ತುವಳಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಕೇಳುವವ 
ನಿದ್ದೆ ನೆ, ೨೨ 


— 


«« ಪ್ರಿಯಾ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಡು; ಹೇಳು, ನನ್ನ ಹೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ಹೂವು ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ?” ಆಕೆ ನಸುನಗುತ್ತ ಮುರಕಮಾಡಿಕೆ ಳಿದಳು. 


ಆಕೆಯ ಹೆರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನೀಲರಾಜ ಪುಷ್ಪದ ಜೀಟನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಮುಟ್ಟದನು. 6 ಅದೆಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿದೆ ಹೂ! ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನ ದೇಹದಂತೆ 
ನೀಲವರ್ಣದ ಹೂ !!............ ?' 

ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದನು. 

4«« ಇಲ್ಲ; ಇಲ್ಲ; ಗೊತ್ತುವಳಿಯನ್ನು ಸಾಸುಮಾಡಲೇ ಬೇಕು; 
« ಟೆಲಿಫೋಸಿ 'ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಸಿ 

ಆಕೆಯು ಅವನನ್ನು ತಡೆದಳು. ಆಕೆಯ ಕೋಮಲವಾದ ಬೆರಳುಗಳ 
ಮೃದುಸ್ಪರ್ಶವು ಅವನ ನರನರಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡಿತು. ಮೃದು ಭಾವನೆಗಳ 
ಅಲೆಗಳು ಅನನನ್ನು ಸುತ್ತಿದವು. 


6( ನಿನ್ನೆ ಯ ದಿನದ ರಂಭಾನ್ಭ ತ್ನ ಸ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸ್ವರ್ಗೀಯವಾಗಿತ್ತು 0 
ಆಕೆ ಮುತ್ತಿ ಡುತ್ತ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ ಳು. 


ಇರುವೆಯ ಸೆ ಸೈನ್ಯವೊಂದು ಅವನ ಮಿದುಳನ NR ತಿನ್ನು ತ್ರಿ ರುವಂತೆಸಿಸಿತು, 
ನಿರ್ಭಾಗ್ಗರು ಹ ತಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ "ಔಕಿದಂತೆನಿಸಿತ್ತು; 
ಅವರನ್ನು ಹೊರಡೂಡಿಬಿಡುವದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಶ್ರಿ 
«4 ಹೇಳು, ಸ್ನೇಹಲತಾ, ಗೊತ್ತುವಳಿಯನ್ನು ಪಾಸುಮಾಡಿದ ನಂತರ 
ಏನು ಮಾಡೋಣ? .............ಎಬರಗಾಲಪೀಡಿತ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾ- 
ಡೋಣ! ನಿನಗೇನೆನಿಸುತ್ತದೆ? ”' 


«« ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಏಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಬುವದು? 
ಹೀಗೆಯೇ ಮಾಡಿದ್ದಾದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನೀವು ಬೇನೆ ಬೀಳುವಿರಿ; ಅವರ 
ಪಾಡಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ; ಹೇಗೂ ಆ ದರಿದ್ರರು ಸಾಯುವದು ನಿಶಿತ; 
ಶಾಂತರಾಗಿ ಸಾಯಲಿ! ನೀವೇಕೆ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಕಳವಳಗೊಂಡಿ- 
ದ್ಹೀರಿ? ೫ ಕಳಕಳಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಲತಾ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 


ಮುಖ] ವ್ರತ್ತಿ, ಎ2 


" ಇಲ್ಲ; ಅದಾಗದು; ನಾನು ಬರಗಾಲಸೀಡಿತ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾ ಡಿ 


ಕೊಂಡು ಬರಲೇಬೇಕು; ಬರಲೇಬೇಕು! ಸ್ನೇಹಲತಾ, ER ನನ್ನೊ ಂದಿಗೆ 
ಬರುವೆಯಲ್ಲವೆ? ೨ 


« ಎಲ್ಲಿಗೆ? ” 

ಆ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ 

« ನನಗೂ ಹೆಳ್ಳಿಗಳೆಂದರೆ ತುಂಬಾ ಮಮತೆ; ಅಲ್ಲಿ ಏನಿರುವದು? 
ಅಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಹೋಟಲುಗಳಿವೆಯೇ? '? 

Rs ಆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಶಬ್ದ ಅನನ ವಿಚಾರನನ್ನೆಲ್ಲ ಮೆಟ್ಟ 
ನಿಂತಿತು; ಈಗಾಗಲೇ ಅಡೆಸ್ಟೋ ಮಹತ್ತಾ ಕೌಂಕ್ಷೆ ಮತ್ತು ನಿಚಾರಗಳ ಮಸಣ 
ವಟ್ಟಿಯಾದ್ದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹುಗಿದುಬಿಟ್ಟ ನ 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮೌನಿಯಾಗಿ, ಮಕ್ಕ ಕತೆ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಜ್ಯ 
ಸ್ನೇಹಲತೆಯೇ ಮೌನನನ್ನು ಮುರಿದು SR 

«« ಮಾಡಬೇಕಾದುದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. "ಗಾ ್ರಾಂಡಶೋಟಿಲಿ' 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಡ, ನ ತ್ಯವನ್ನು, ಏರ ಡಿಸೋಣ; 'ಪ್ರವೇಶದ ದಕೆನನ್ನು ಐ ಐನತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಏಂಸೋಣ: ಸುತನ ವೆಚ್ಚ ಬೇ ಸಯ ಆದಾಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಹಾರ ದ್ರ ವ್ಯ ಕೈ ಕಳುಹಿಸೋಣ............... ೫ 

ಅನನು ಮ ಚಂಗನೆ ಜಿಗಿದು, ಮ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿನು. 

“ ಪ್ರಿಯೆ, ನಿನ್ನ ಆತ್ಮನೆಷ್ಟು ಉದಾರನಾಗಿದೆ ಬಲ್ಲೆಯಾ ೫ 

44 ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಈ ನಿಷಯನನ್ನು ನೀನೇಕೆ ಸೂಚಿಸಲಿಲ್ಲ?'? 
ಸ್ನೇಹಲತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

6 ನಾನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ ಕೆ ನೀನು ಒಪ್ಪು ತ್ರಿ ದ್ದೆ ಯಲ್ಲವೇ?'' 

44 ಒಪ್ಪು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ? ಆಕೆ ಚತದ ನಿಜವನ್ನು ನುಡಿದಳು. 

4( ನಿನ್ನ ನಯ ನನ್ನ ದೂ ಸ್ಥ ತಿಯಾಗಿತ್ತು; ನಾನಾಗ ಕುಡಿದಿದ್ದೆನು ೫ 


x ೫ pS 


ಎ. ಶಿಲೆ 


ನೋಟಾರು ಕಾರು ತಂಬಾಕದೆ ನ್ಯಾಪಾರಿ, ಮೆಯೋನಿರಾಮ, ಜೆನ್ನಿ 

ರಾಮ ಭೊಂಡೋಮಲ್ಲನ ಅಂಗಡಿಯ ಎದುರಿದಲ್ಲಿ «ಬೆ ಕ್ಯು? ಹಾಕಿದ 

ಸಪ ನೃಳ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿತು. ಆ ಅಂಗಡಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗ್ರಾ ಕ್ರಿಂಡೆ 
ಹೋಟಲು; ಅದು ಮೊಘಲರ ಗುನ್ಮುಟಿದಂತೆ ಅತಿ ಎತ್ತರವೂ ವಂ 
ವೆ ೈ ಭವಪೂರ್ಣವೂ ಆಗಿತ್ತು | 

"ನಿ ದೋದಿನ ಜೇತೆ ಸಾಯನಿ ಕಿಚ್ಛೂ ಖೇತೆ ದೋ? 

ಒಬ್ಬ ಬಂಗಾಲಿಯ ಹುಡುಗನು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡುತ್ತ ನಡೆ 
ದಿದ್ದನು; ಅವನುಟ್ಟ ಧೋತರನೆಲ್ಲ ಹರಿದು ಚಿಂದೆಯಾಗಿತ್ತು; ಅನನೊಂದಿಗೆ 
ಒಂದು ಸುಟ್ಟ ಹುಡಿಗೆಯಿತ್ತು; ಧೂಳವಿಡಿದು, ಬೆವರಿನಿಂದ ಮಜ್ಜ ನಗೈದಂತಿದ್ದ 
ಆ ಬಾಲೆಕೆ ಖಿನ್ನವದನೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಕೂಗನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ನೇಹಲತಾ 
ಅಸಹ್ಯತೆಯಿಂದ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುನಿದಳು. 

“ಮೆಮ್‌ ಸಾಹೀಬ, ಏಕ್ತಾ ಪೊಯಶಾ ದಾವ್ಹ- ಬೊಕೆ ಖಡೆ ಸಿಯೆಚ್ಛೆ? 
ಹುಡುಗನು ದೀನನಾಗಿ ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅವನು ಸ್ನೇಹಲತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

ನಿನಗೆ ಯಾವ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ತರಲಿ? » 

«ಟರ್ಕಿಸು ಸೆ ನೇಹೆಲತೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು; 

RN ನಡೆದನನನು. ಸೆ ಸ್ಲೇಹಲತೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಮೋಟಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಳು. ಹಸಿದು ಗುಂಯ್ಸುಡುವ ಬಂಗಾಲದೆ ನೊಣಗಳು ಆಕೆಯ 
ಮೆದುಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದವು. 

“ಮೆಮ್‌ ಸಾಹೀಬ ! ಹಿಮ್‌ ಸಾಹೀಬ!!......., ಮೆಮ್‌ ಸಾಹೀಬ !!! 


ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅವರನ್ನು ಗದ್ದ ರಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಹಸಿವು ಅಷ್ಟು 
ಗದ್ದ ರಿಕೆಗೆ ಅಂಜಿ ತೊಲಗಿ ಹೇಗುಡಿಲ್ಲ. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡಿಗಿ ಮಕ 


ಬಂದು, ಸೆ ಸ್ನೇಹಲತೆಯ ಸೀರೆಯ ಅಂಚನ್ನು ಮುಟ್ಟ "ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತಂದು, ಪ ರುಗಳ ಹೆ 
ಮಮ್‌ ಸಾಹೀಬ'!....... ಮೆಮ್‌ ಸಾಹೀಬ..,...ಹಮ್‌ ಸಾಹೀಬ 


69999909999 ಭ್ಯ 


ಎ 6೯ ಎಂ 


ಸ್ನೇಹಲತೆ ಕೆರಳಿದಳು. ಹುಡಿಗೆ ಸೀರೆಯ ಅಂಚನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು; ಅದನ್ನು ಜಗ್ಗಿದಳು; ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಂದನು; ಸ್ನೇಹಲತಾ 
ತಕರಾರು ಹೀಳಿದಳು" 

«« ಈ ಬಿಕ್ಷುಕರಿಂದ ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅವರು ಅಸ ಸಹ್ಯರಾ 
ಗಿದ್ದಾರೆ; ಭೀಕರರಾಗಿದ್ದಾರೆ ನಗರದಿಂದ ಹೊರಗೇಕೆ *ಕಾರ್ಪೊರೇಶನ್ನ' 
ದವರು ಇವರನ್ನು ಇಡುವ ಸ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿಲ್ಲ? ನೀವು ಅಂಗಡಿಯ ಒಳೆಗಿ 
ದ್ದಿರಿ; ಇಲ್ಲಿ ಬನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಸು; ಈ 

ಮಗುವಿಗೊಂದು ಬಲವಾದ ಏಟುಕೊಟ್ಟು ಧೂಳವಿಡಿದು ಮಾಸಿದ ಆ 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಡಿಗೆಯ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ದೂರ ಬಿಸುಟಿದನು, ಮೋಟಾರು 
ಸುರುವು ಮಾಡಿದನು; ಮೋಟಾರು «ಗ್ರ್ಯಾಂಡ ಹೋಟಲಿ'ನ «ವರ್ಹಾಂಡ'ದೆ 
ಒಳಗೆ ನಡೆಯತು. 4 

ಕಾಲು ದಾರಿಯಮೇಲೆ ಆ ಹುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಳು; ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳ 
ಹತ್ತಿದಳು. ಆ ಹುಡುಗನು ಶಂಗಿಯ ಸಮೀಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ರಮಿಸಿ, ಎಬ್ಬಿಸಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಅಂದನು. 

"ತುಮ್ಹಾರ ಕೊ ಥಾವೊಲಾಗೆನೆತೊ?” 

ಆ ಪುಟ್ಟ ಬಾಲಿಕೆಯು ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದಳು- 

x x x 

ನ ೈತ್ಯಕ್ರಿ ಡಾ ಮಂದಿರವು ಜನರಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು [ 
ನೃತ್ಯವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು; ಒಳ್ಳೆ ಯ ನಿಜ ಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆದಿತ್ತು; 

ಸ್ನೇಹಲತೆಯೊಂದಿಗೆ ಪ ಸಚಿನ ನೋವಾದ ಕಾಲುಗಳ 
ದಣಿವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

ಸ್ನೇಹಲತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

«ಎಷ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿತು? ೨೨ 


""ಆರು-ಸಾವಿರ- ಐದುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು” 


ಮ ಅಷ್ಟೊ ಬ. ರಾತ್ರಿ ಯಾಗಿಲ್ಲ; ಬೆಳಗಿನ ನಾಲ್ಕುಘಂಟಿಯೊಳ 
ಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ... 33 


ಶಿ ಎಡ 

"ಒಂಭತ್ತು ಹತ್ತು ಸಾನಿರ ಕೂಡಬಹುದು.” 

ನೀನು ತುಂಬಾ ದಣಿದಿದ್ದೀರಿ? ಆಕೆಯ ಕ್ಸ ಅನನ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು 
ಮೃದುನೊಗೆ ಒತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. 

6 ನಿನಗೇನು ಬೇಕು? 

ನಿಮಗೇನು ಬೇಕು?” 

64 «ಜಿನ್ನ? ಮತ್ತು "ಸೋಡಾ ” 

ಮಾಣಿ! ಸಾಹೀಬರಿಗಾಗಿ ಒಂದು. ದೊಡ್ಡ ಜಿನ್ನ? ಮತ್ತು ಸೋಡಾ 
ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಾ!” ಸ್ನೇಹಲತೆ ಆಣತಿ ನಿಧಿಸಿದಳು. 

ನಿನಗೇನೂ ಬೇಡವೆ??? 

ನನಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ---ಕುಣಿದು, ಕುಡಿದು, ಕುಡಿದು ಕುಣಿದು 
ನನಗೆ ದಣುವಾಗಿದೆ » 

ಪ್ರಿಯೆ, ನಾಡಿಗಾಗಿ ದುಃಖ ಸಹಿಸಲೇ ಬೇಕು ” ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂತೈಸ 
ಲೆಕ್ತಿ ಸಿದನು, 

««ಸಾನ್ರಾ ಜ್ಯ ಶಾಹಿತ್ವ ನನ್ನು ನಾನು ತಿರಸ್ಕೃ ರಿಸುತ್ತಿ (ನೆ 

ಹ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಎದು ) ನಿಂತಿತ್ತು: ಆಕೆ 

ಮಾಣಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಮಾಣಿ, ಒಂದು "ವ್ರ ರ್ಜಿನ' ಕೊಡು ನನಗ; 

ಮಾಣಿ ತಂದುಸೆ ನ್ಲೇಹಲತೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ನು. ಹೆಳೆದೀ ವರ್ಣದ 
ಮುಖದಲ್ಲೆ ಲ ಎದ್ದು ತೋರುವ ಸೆ ನ್ಲೇಹೆಲತೆಯ 3 ಶುಟಗಳಂತೆ "ಜಿನ್ನ'ದ 
ಕೆಂಪು ವರ್ಣ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತ ತ್ತು. ಸ್ನೇಹಲಕೆ ಅದನ್ನು ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಅಲುಗಾಡಿಸಿದಳು. ಮುಂಜಾವಿನ 'ಉದಕಾಗಡೂತೆ ಅದು ಗುಲಾಬಿ 
ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಸ್ನೇಹಲತಾ ಗಾ ನ ಸನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಿಡಿದಳು; 


ಅದು ಕೆಂಪು ಮಾಣಿಕ್ಯ ದಂತೆ ಕೋ ಭಿಸಿತು; ರಕುತದಂತೆ ಕೆಂಪಾದ ಪದ್ಮ 
ರಾಗದ ಪ್ರ ವಾಹಿ ಜತ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೇಲುಕೆಳಗಾಗುತಲಿತ್ತು | 


ಎ. ಥಿಗಿ ಎಲ್ಲಿ 


ಮತ್ತೆ ಕುಣಿದರು- ಅವನು ಮತ್ತು ಸ್ಟೆ (ಹಲತೆ; ಒಂದೇ ರಾಗಕ್ಕೆ 
ಮೇಳವಾಗಿ. ಒಂದೇ ತಾಳದಲ್ಲಿ ಅವರು Be ಉಳಿದುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಮಹತ್ವ ವಿರಲಿಲ್ಲ; ಕಡಲು ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ-ಜ್ವತಿದೂರ 
ದಲ್ಲಿತು ಬಿತ್ತ ರವಾದ ವಿಶ್ವ ದೆಲ್ಲಿ ಲೋಕವು ಲೀ ನವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರು 
ಚಿಕ್ಕ ಗಳು ಚಿಮುಕಿಸುವ ಆಗಸದಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ಆತನ ಭುಜಕ್ಕೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದಳು; ಮನ ಮೋಹಿಸುವ 
ಆಕೆಯ ಸಾ! ಘಮ ಸೌಗಂಧವು “ಅವನನ್ನು ತೂಕಡಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು! ಆಕೆ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಹಿಕ್ಕಿ ಕಟ್ಟುವ ಬಗೆಯೇ ಒಂದು ತೆರ 
ನಾಗಿತ್ತು; ಉಳಿದ ಹುಡಿಗೆಯರಂತೆ ಸತು ತೆರನಾದ ಆಧುನಿಕ 
"ಫ್ಯಾಶನ್ನು'ಗಳಿಂದ ಆಕೆಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಕಲಾನಿದನೊಬ್ಬನು ತನ್ನೆ ಸುಂದರನಾದ ಕಲಾಕೃತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸು 
ವದರ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷಗೊಡುನಂತೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಶೃಂಗರಿಸುವದರ 
ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು ದಿವಸ ಆಕೆಯ ಕೂದಲುಗಳು ಕಮಲ 
ದಂತಿಡ್ದರೆ, ಮರುದಿನಸ ನಾಗರಹಾನಿನ ಹೆಡೆಯಂತೆ ಎರಡೂ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಬಳೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದವು: ಕೆಲವು ಸಲ ಅವ್ರ ಕಣಕಟ್ಟಿದ ತಿಂಗಳಿನ ನೆನಹು 
ತಂಪೊಡ್ಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಹಲವು ಸಲ ಹಸಯ ಸರ್ವತಿಗಳ ರಾಶಿ 
ಗಳಂತೆ ತಗ್ಗು ನ ಬಬ್ಬುಗಳು ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ವು, ಕೂದಲನ್ನು 
ಶೈಂಗರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಇ ಂದು ಜಾಣ್ಮೆ ಕೋರಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಆಕೆ ಈ 
ಕಲೆಯನ್ನು ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡಿ ಕಲಿತಿಲ್ಲ: ಆಕೆಯದೇ ಅದ ಕಲೆಯದು; 
ಆಕೆಯ ಸಾಸ. ತಲೆಯಲ್ಲಿರಡೆ ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ನೃತ್ಯವು ಭರದಿಂದ ಮತ್ತೆ ನಡೆಯಿಚು. ಆಕೆಯ ಮುಂಗುರುಳುಗಳು 
ಮೃದುವಾಗಿ ಅವನ ಗಲ್ಲಗಳಿಸೆ ತಾಗುತ್ತಿದ್ದವು, ಅವನ ರೋನುರೋಮ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯದ ಹುಚ್ಚು ಸೇರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಿಷಯಾಗ್ನಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಲತೆಯ ದೇಹೆಗಳು ಕರಗಿ ಒಂದಾಗಿದ ವು; ಗಾಳಿಗೆ ಹೊಯ್ದಾ 
ಡುವ ಚೊ (ತಿಯಂತೆ ಅವರು ತಾಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಣಿದರು; ಜೋತ್ಯ! 


a 


ನಾಗರಹಾನು! ಅಲೆ!...... ತೆರೆಗಳು... ಕೆರೆಗಳು.......... ಮೃದುವಾದ 
ಬಿಸಿಯಾದ ತೆರೆಗಳು ಒಯ್ಯೊಯ್ಯನೆ ಮೆಲುದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತ 
ಉಸುಕಿನ ಕಡಲದಂಡೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತನೆ: ಪ್ರಿಯೆ! ನಿದ್ರಿಸು; ಮಲಗು; 
ಸಾವು ಬಾಳಿನ ಸಾರವು! ಹ ಬೇಷ; ನಟ ಬೇಡ; ಏನನ್ನೂ ಚಿಂತಿಸ 
ಬೇಡ; ಶಾಂತತೆಯು ಬಾಳಿನ ಸಾರವು! ಸಾ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕ್ಕಾಗಿ ಕಳವಳ ಬೇಡ; 
ಆ ವಿಚಾರ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ; ದಾಸ್ಯವೇ ಎ೪ ತರಕ! 

ನೃತ್ಯದ ಮುದಿರವ ಬ್ಯ ಮಧುರವಾದ ಹಾಲಾಹಲವು 
ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ 3ು........ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಾಹಲ........... ನಂ 
ಹಾಲಾಹೆಲ.... ೬ ಹೆಣ್ಣಿ ನಲಿ ಹಾಲಾಹೆಲ ಸೂ ಹಾಲಾಹಲ! ನಿದ್ರೆ 
ಅರ್ಧ ತೆರೆದ ಸ್ನ ೇಹಲತೆಯ ತುಟಿಗಳು ಮೋಹಕವಾಗಿದ್ದ ಧ್ರ 
ಹಾಲಾಹಲವು “ತುಂಬಿದ ಮಂಜುಳ ಗಾನವೂ ನೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಿಯೇ! 
ಹೋಗು ನಿದ್ರಿಸು; ಮಲಗು; ಮಲಗು; ಅನಂತ ;ಕಾಲದನಕೆಗೆ ಮಲಗಿ 
le Sl Se ಒಮ್ಮೆಲೇ ದೀಸಗಳು ಆರಿದವು; ಇಬ್ಬರ ತುಟಿಗಳು ಒಂದ 
ಕೊಂದು ಕೂಡಿದವು; ದೇಹಗಳು ತಕ್ಕೈೈಸಿದವು; ಮೃದುವಾಗಿ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ, ಸಂಗೀತದ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟನು; ಅನಂತತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಲೀನನಾದನು; ಮುಳುಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ನು; ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತು; 


ಸತು ಬಿಟ 
ಸತ್ತುಬಿಟ್ಟಿನು 


ಮೂರನೆಯ ಭಾಗ 


ಸಜೀವ ಮನುಷ್ಯ 


ಸತ್ತಿ ಕೆನರ ಯಜ ಬದುಕೆದುನೆನೇ?.. ...ಬಿತ್ತರವಾದೆ 
ಬಾಂದಳವಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕುರುಡು ಕಣ್ಣು ಗಳು ಏನನ್ನು i ಸುತ್ತ 3 ಅನಿ? 


ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ! ಇಲ್ಲಿಯೇ 81 ರಿನ GE ಮೇಲೆ ಕುಳಿ 
ಕ್ಟ ಪೋಲಿಸರಾಗಲೀ, ಸೇನಾ ಸಮಿತಿಯವರಾಗಲೀ ಅಂಜುಮಾನ 
ಖುದ್ದಾ ಮಲ ಮುಸ್ಲಿ ನೀೋನದವರಾಗಬಲೀ. ನನ್ನ ದೇಹನನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು 
ಹೋನಿ ಹುಗಿದು ಇಲ್ಲವೆ ಸುಟ್ಟು ಬಿಡುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ 'ಕತೆಯನ್ನಷ್ಟು 
ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ; ಕೇಳಿರಿ. 
ಓಕರಿಕೆ ಬಂದು, ಅಸಹ್ಮತೆಯಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗ ಸಬೇಡಿ; 
ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದೇನೆ -ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ರಕ್ತ, ಮಾಂಸ 
ಎಲುವುಗಳಿ೨ದ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಜೀವಿ! ಆವರೆ ಈಗ ನನ್ನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಇಂದು 
ಮಾಂಸಕ್ಕೆಂತ ಎಲುವುಗಳೇ ೆಚ್ಚಾಗಿರುವನೆಂಬುರೇಕೋ ನಿಜ; ನನ್ನ 
ಗ ಕೊಳೆಯುತ್ತ ನಡೆದಿವೆ: ದುರ್ಗಂ; ಧನು ಹರಡುತ್ತಲಿದೆ. 
ಅನಾರೋಗ್ಯಕರವಾದ ನಾಸನೆಯು ಹೊರಡುತ್ತಲಿದೆ. ಅದೆರಲ್ಲಾನ ಸೋಜಿ 
ಗದ ವಿಷಯನಿಲ್ಲ; ಅದೊಂದು ರಸಾಯನ ಶಿ ಕ್ರಿಯೆ. ನನ್ನ ಮಸ್ತು ನಿಮ್ಮ 
ದೇಹಗಳಲ್ಲಿ ಭೇಡೆ ಬಹಳವಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ನಗ ಉಸವಾಸನ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ, ನನ್ನ ಹೈದಯದ ಬಡಿತ ನಿಂಳುಹೋಗಿಡೆ. ಮೆದುಳು ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ಯೈಃ ಒಳ ಸೇರಿ ಗೂಡುಗಟ್ಟಿ ಡೆ. ನಾನು ಸತ್ತಿ ದ್ದೆ ರೂ 
ಇನ್ನೂ “ನೆ ಒಂಗಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಅಗಳು ಅನ್ನ ವನ್ನು ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ನೋಡಿರಿ; ನನ್ನ್ನ ಹೋ ಜೀವವು ಮತ್ತೆ ps ಬರುವದು; ವೊದಲ 
ನಂತೆ ಬಾಳು ಮೊದಲಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ನಿತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬುಗೆ ಸಾಲದಿದ್ದರೆ 


ಹ ಕ್‌ 

ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಯಾದರೂ ನೋಡಿರಿ! ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಟರಿ? 1 ಒಂದಿನಿತು 
ನಿಲ್ಲಿರಿ; ಹೋಗಬೇಡಿರಿ; ಏನೋ ಒಂದಿಸಿತು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದೆ. «ಸತ್ತವರೂ 
ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವರಲ್ಲಾ ' ಎಂದು ನೀವು ಹೆದರಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತ | 

ದಯನಿಟ್ಟು "ಹೋಗಬೇಡಿರಿ; ನನ್ನ ಕತಿ ಆಲಿಸಿರಿ; ಅಕ್ಕಿ ಯ ಕಾಳನ್ನು 
ಅದರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ. ಅದನ್ನು ಗ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮ * ಮುಂಗಮುಸಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡಿರಿ; ನಾನು ಗ ಅನ್ನವನ್ನು ಬೇಡುವದಿಲ್ಲ? 
ನನ್ನ ದೇಹವು ಕೊಳೆಯುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳಿನ ಅನಶ್ಯಕತೆ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಈ ದೇಹನೇ ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಯ ಕಾಳೇ ಆಗಿ ಬಿಡುವದು. 
ದೇಹವು. ಮಿದುವಾದ ಬಿಸಿ ಮಣಿ ಕೊಂದೆ ಸೆ ಒಂದಾಗಿ ಬಿಡುವದು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಭತ್ತ ವನ್ನು ನೆಟ್ಟ ರೆ ಅದು ಸೊಳ ;ಕೆಯೊಡೆಯುತ್ತ ದೆ; ಕೆಲನೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಪೈರು ತಿಯೆತಿ, ಸ ಗೆ ನೀರುಬಿಟ್ಟ ಗಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಶೋಭಿಸುವದು. ಹಚ್ಚಗೆ 
ಹಸಿರು ಮೆರೆಯುತ್ತ ಗಾಳಿಗೆ ತಳಿಸದರು. ಒಣಗಿದ ಪೈರು ನಸುನಗುತ್ತ 
ಬಿಸಿಯಾದ ರವಿರಶಿ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಚೆಸ್ಹಾ ಟವಾಡಿ ಬೆಳದಿಂಗಳ ತಂಪು ತುಂತರ 


ಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಪ A ಮಂಜುಳ ಗಾನವನ್ನು : ಆಲಿಸುತ್ತ ನಿಂತಾಗ, ಒಯ್ಗೊ- 
ಯತೆ ಮೆಲ್ಲಡಿಯಿಡುತ್ತ ಸುಳಿಗಾಳಿ ಸಾಗಿಬಂದು, ಆಡನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುವದು, 


ಒಂದೊಂದು ಭತ್ತದ ಕಾಳಿನಿಂದ, ನವಸೌಂದರ್ಯ, ತ ನವ- 
ಜೀವನಗಳು ಮೊದಲಾಗುತ್ತವೆ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳಿನಿಂದ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಾಧಿಸುವದು ! ಅಹುದು ಅದೇ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳಿಶಿಂದಲೇ! ಹೊದಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಸುಂದರವಾದ ಮುತ್ತಿನಂತೆ ಹೊನ್ನವರ್ಣದ ಕನಚದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುನ 
ಶುಭ್ರವಾದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಕ್ಕಿ ಯ ಕಾಳಿಸಿಂದ 2... 

ನಾನೊಂದು ಗುಟ ನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದುನೇ 
ಬಾಳಿನ ಗುಟ್ಟು, ಸತ್ತ ವರಿಗೆ" ಮಾತ್ರ ಆ ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತು ಗ "ಫಾನನನನ್ನಾ ಗಿ 
ನಿರ್ಮಿಸ ನಿಜೇದು ಅಕ್ಕೇ ಯ ಕಾಳಾಗಿ ನನ್ನ ನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿ ವದು ಸ ಕ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 1 
ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರಿಸುನವೇ ಆ ಗುಟ್ಟು 'ಅಷಸ್ತು. ಮಾಡಿರಿ; ತಡ ಬೀ oR 
ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿರಿ; ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸ್ನ ಕತೃ ೯ನಿನ ಮಸನೊಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನ ಜನ್ನ ದಲ್ಲಿ ಮಾನವನ ಬವ ತಕ್ಕ ಯ ಕಾಳನ್ನಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಸೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಮಾನವನಲ್ಲಿ ಜೀವನಿದೆ; ಅಕ್ಕಿ | ಕಾಳಿನಲ್ಲಿಯೂ 





ಮತ ಕಚ ಜಾ 


ಜೀವನಿದೆ.ಅದರೆ ಅಕ್ವ್ರೀರು ಕಾಳಿನಲ್ಲಿಯ ಜೀವ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ತರಗತಿಯದು; ಮತ್ತು ಸರಿಶುದ ವಾದುದು; ಆ ಜೀವ ಪಾಸರಹಿತ- 


ವಾಗಿಡೆ; ಸೌಂದರ್ಯಯುಕ್ತವಾಗಿದೆ.” ಮಾನನ ಜೀನಕ್ಟೂ ಇದರಲ್ಲಿಯ 
ಜೀವಕ್ಕೊ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ! ಮಾನವನ ನಿಜವಾದ ಧನವೆಂದರೆ ಅನನ ದೇಹ 
ವಲ್ಲ; ಮನೆಯಲ್ಲ; ದುಡ್ಡಲ್ಲ; ಅವನ ನಿಜವಾದ ಧನನೆಂದರೆ ಅವನ ಬಾಳು-- 
ಅನನ ಆತ್ಮ ! ತನ್ಮು ಮಣ್ಣು, ಧನಗಳು ಅನನು ಜೀೀವಂಶನಾಗಿರುವಶನಕ 
ಮಾತ್ರ ಸ ಸಯೋಗ ಬೀಳುತ್ತ ನೈ; ಸತ್ತಮೇಲೆ ಮಾನವನು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾ ಸ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಡಿರೂಸಗಳು, ನೆನ- 
ಹುಗಳು, ದಾವಾನಲದ ಜ ಜ್ವಾಲೆಗಳು, ನಕ್ಕುನಲಿದ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಅಚ್ಚೊತ್ತಿ 
ನಿಂತಿರುತ್ತವೆ. ಮಾನವನ ಬಾಳೇ ಅವುಗಳ ಮೇಕೆ” ರಿಂಕಿದೆ; ಸತ್ತಮೇಲೆ 
ಹಿಂಬಾಶಸುವವು « ಅವುಗಳೇ ಹೊರತು ಬೇರೆಯವುಗಳಲ್ಲ. 
ಕಿಯ ಕಾಳಿನ ಚರಿತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಿರಿ. ನನ್ನ ದಷ್ಟನ ನ್ನು ಹೇಳುವೆ; 
ಅಸಹ್ಯ ತೆಯಿಂದ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಬೇಡಿರಿ. ನನ್ನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಜೀವವಿಲ್ಲ; 
ಆದರೂ ಆತ್ಮ ಇನ್ನೂ ಜಾಗ್ಯ ತವಾಗಿಯೇ ಬ ಅದೂ ಸಹಿತ ಮುಗ್ಗಿ 
ಮರುಟಿ ಹೋಗುವದಕೊಳಗಾಗಿ ದೇಹೆ ಮತ್ತು ಆತ್ಮಗಳ ಳು ಹಿಂದಾಗಿ ನಕ್ಕು, 
ನಲಿದಾಡಿ, ಚಿನ್ನಾ ಟಗ್ಗೆದ ದಿನಗಳ ಕತೆಯನೆ ಸ ಹೆ: 'ಳುತ್ತೆ "ನೆ; ಕೇಳಿರಿ, 
ದೇಹ ಮ: ಸು ಆತ್ಮ! ಅವೆರಡೂ Lp ಷು ಒಂದಿಕೊಂಡಿರು 
ವಾಗಲೇ ನೆಮ್ಮದಿ; “ಕಾರ್ಯಪ್ರಾ ರಂಭ; ನಿರ್ಮಾಣಗಳು ತೋರಿಬರುತ್ತಲಿನೆ. 
ಮಣ್ಣು ನೀರುಗಳು ಕೂಡಿದಾಗ “ಭತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಗಂಡುಹೆಣ್ಣು ಸಂಧಿಃ 
ಸಿದರೆ" Jl ಮಗು ಜನಿಸ ಸುತ್ತ ದೆ; ದೇಹ ಆತ್ಮಗಳು ಒಂದಾಗಿರುವದೇ 
ಜೀವನ! ಬನ್ನಿ! ಅನಂತ ಕಾರದ ವರೆಗೆ ಜೂ ನಮಿ ಒಬ್ಬರ ಕತಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ | ದೇಹ ಮತ್ತು ಆತ್ಮ ಇನೆರಡರಲ್ಲಿ ಅಂತರನಿಷ್ಟೇ | 
ನೇಹನ್ರ ನಾಶನಾದರೆ ದುರ್ಗಂಧ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆತ್ಮ ನಾಶವಾದರೆ 
ಬರಿಯ ಹೊಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೊರಡುನದು. ಆ ಹೊರಡುವ ಹೊಗೆಯನ್ನು 
ಲಕ್ಷಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ದಿಟ ಸರಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಕಾಣಬಹುದು - ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಪ ನವಿಜಿ; ಸ್ಯ ಕೆಲವು ಸ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತವೆ. 
ಇನ್ನು ಳಿದವು ಬಾಡಿವೆ..........., ಅದಾನ ಮಿಂಚೆನ ಸೇಳಕದು?.........ಅದು 
ನನ್ನ “ತೆಂಡತಿಯ pe ನಗೆ.......... ಅಹುದು; ಆಕೆಯೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ... 


ಚೆನ್ನೈ! ನಾಚಬೇಡ; ಹೊರಗೆ ಬಾ!......... ಈಗ ಅನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ವಳ್ಲಿನೇ? ಮುಗ್ಧ ಸೌಂದರ್ಯವತಿಯಾಕೆ; ಆಕೆಯ ಸಿಡಿದಾಗ ಉಂಗುರ: 


ಗೂದಲುಗಳು ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ತೇ ಲುತ್ತ ಭರದಿ ಲಜ್ಜೆ ಬೆಕೆತ ಮುಗುಳುನಗೆ 


ಅಶನರವು ಬು ಹಳ್ಳಿ: ತ್ರ ಚನೆ: ಮೇಲಿತ್ತು ಅಡೊಂದು 
ನೂನಗಾರರ ಬೀಡಾರ; ಸ ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ನಾನು ಅಕ್ಲಿಗೆ ರಜೆನಡೆದು 
ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ; ಅದೊಂದು ಪ್ರ ಸ್ರ ಶಾಂತವಾದ ಹಳ್ಳಿ; 
ಕಡಲ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕ! ಮಲಗಿದಂತಿಕ್ಕು. ಸುತ್ತಲ ಲೂ ತಾಳೆಯ ಮರ . 
ಗಳು; ಬಿದುರ ಜೆತ್ತಗಳು, ಬಾಳೆಯ ಬನಗಳು ನಿಂತಿದ್ದ ವು; ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ 
ಈಗ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನಿಕ ವದಿಲ್ಲ; ಹಳ್ಳಿ ಯೇ ಹಾಳು ಬಿದ್ದ ದೆ; ಅಲ್ಲಿ ಇಂದು 
ಮಸಣಶಾಂತಿ ಸತಿ; ಆಗ ಸ ಅಜತ ಜನೂನದಾರರ ಮಗಳಿಗೆ 
ಸಿತಾರ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ ಠ್ಚೆ; ಜನಿನದಾರರಿಂದ ಎರಡು ದಿನ ರಜೆ 
ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋವಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಹುಡಿಗೆಯನ್ನು ಮೊದಲು 
ನೋಡಿದ್ದು. 
ನಮ್ಮೆ ಬಂಗಾಲನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಕೆ ಈತೆರನಾದ ದುಃಖ ಹುದುಗಿದೆಯೋ 
ನನಗಂತೂ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಬಂಗಾಲದ ಭೂಡೇನಿ ಮೌನಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ, 
ಬಂಗಾಲದ ಬಿತ್ಮರವಾದ ಕಡಲು ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಶಾಂತಚಿತ್ತವಾಗಿ ಮಿಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಬಿದುರಿನಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅಜ್ಞಾನವು ತ ತುಂಬಿ- 
ಹೋಗಿಡೆ--ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕತ್ತಲೆ! ಆಕ್ರಮಣ! ಅಜ್ಜಾ ನ! ತುಳಿತ!! 
ಕೊಳೆತ ನೂನಗಳ ದುರ್ಗಂಧ ವಾತುನರೆಣವನ್ನೆ ಬ್ಲ ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಹೆ. ಹಳ್ಳಿ ಯ 
ಹೊಂಡಕೆರೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತರಗಂಗೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. “ತ್ತ ದ ಗಡ್ಡೆ ಗಳಲ್ಲಿ hk 
ನೀರಿಲ್ಲ; ಎತ್ತ 'ರವಾದ ತಾಳೆಯ ಮರಗಳು ಒಂಟೆ ಮಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ: 
ಬಾನಹೈ ದಯನನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಿವೆ. ಎಲ್ಲೆ ಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಸದಾಕಾಲದಲ್ಲಿ, 
ಸಹಸಲಿಸಾಧ್ಯವಾಪ ದುಃಖ, ಭೀ ಕರ ಮೌನ, ಜಾಡ್ಯದ ದೌರ್ಬಲ್ಯ, ಹ 
ನೋಪುಗಳೇ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ ವೆ. ನಲ್ಲನಲ್ಲೆ ಯರ ನಿತ್ಯದ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ; 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾರ್ಯಗಳ್ಳ್ಲಿ, ಸಾಹಿತ ದಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಈ ನೋನಿನ 
ಹರಿದ್ದನಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೆ ಬರುತ್ತ ಜಿ; ಅದರ ಮೂಲ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ: ನಂತರ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ನೆಸೇಸಿದೆ } 


—~— ೩೮ ಟಾ, 


ಮೊದಲುಸಲ ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆಕೆ ನನಗೆ ದೇವಕನೆ 
ಯಂತೆ ಸುಂದರಳಾಗಿ ಕಂಡಳು. Te ರಾಗ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಗುಣು 
ಗುಡುತ್ತಲಿತ್ತಾಗ! ಆಕೆ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಂಡೆಯ ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಮೆಲ್ಲಡಿಯಿಡುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮಂಜುಳ ಧ್ವನಿ ತೇಲಿಬಂತು. 

«« ದೂರ ಹೋಗು! ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಸಾಗರದ 
ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟ ಸಿದೆ. ಥಳಥಳಿಸುವ ಕಫು ಪ್ರುಗೂದಲುಗಳು! ನಗುಮೊಗದ ರುಗ- 
ರುಗಿಸುವ ಮುಖ! ದೂರದಲ್ಲಿ ಆಗಸವು ಕಡಲನ್ನು ಚುಂಬಿಸುವೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಳಿಯ ದೋಣಿಯೊಂದು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ತಗದಿಸಂತೆ ಶೋಭಿಸಿತು. 

ನಾನು ಕೇಳಿದೆ 

« ರೀನು ಏಳು ಕಡಲುಗಳಾಜೆಯಿಂದ ಬಂದೆಯಾ? ? 

ಆಳೆ ನಕ್ಕಳು 

« ಇಲ್ಲ; ನಾನು ಇದೇ ಹಳ್ಳಿಯವಳು; ಅದು ನನ್ನ ತಂಡೆಯ ಡೋಣಿ; 
ಅವನು ಮೀನ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದಾ ನೆ. ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ತಂದಿದ್ದೆ (ನಸ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟಿ? ನೋಡು! ತಾಳೆಯ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ದ ಗಂಟನ್ನಿ ಟ್ಟಿ ಡೆ ನೆ. 
ನನ್ನ ಸೀರೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ ” 

ಆಕೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳಗಿದೆಳು. ಬೆಳ್ಳಿಯಂತೆ ಬೆಳ್ಳಗಾದ ಗುಳ್ಳೆಗಳು 
« ಗುಳುಗುಳು? ಸಣ್ಣು ಮಾಡುತ್ತ ಎದ್ದ ವು; ದಂಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಈಜುತ್ತ 
ಬಂದಳು 

“ದೆಯವಿಟ್ಟು, ಮರೆಯಾಗು; ನನ್ನ ಸೀರೆಯನ್ನ ಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ? ” 

«« ಒಂದು ಕರಾರಿನ ಮೇಲೆ; ?? 

«« ಯಾವ ಕರಾರು?” 

4. ನನಗೂ ಹಸಿವೆ ಬಹಳವಾಗಿದೆ; ಮೀನ ಮತ್ತು ಅನ್ನ ಕೊಡಬೇಕು? 

ಆಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಘೊಳ್ಳೆ:ಗು ನಕ್ಕಳು; ಬಿಟ್ಟ ಬಾಣದಂತೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ನೇಸರಿನ ಕಿರಣಿಗಳಿಂದ ಥಳಥಳಿಸಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಸಿಂಗರಗೊಂಡ ನೀಲಕಡಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದಳು. 


ಎ. ಶ್ಶಿ ಎಷ 


ಮತ್ತೆ ದಂಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಈಜುತ್ತ ಬಂದಳು. "ಈ ಸಲ ವೇಗವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ, ಮಗುವಿನಂತೆ ಚಿನ್ನಾಟಿಗೈ ಯುತ ಬಂದಳು. 
ಆ ಬರಯ ಶೂ > ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 
6 ಅಕ್ಕಿ ತುಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದೆ; ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡೇ ಸೇರು! ನಿನಗೆ ತಿನ್ನ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡುವದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ೨2 
« ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ತಿನ್ನ ಲಿ? ನಾನು.. RR ತ 
«« ಸಾಗರದ ಉಪ್ಪುನೀರು ಕುಡಿ” 
ಅಣಕವಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಜಿಗಿದುಬಟ್ಟಿಳಾಕೆ 
ಮದುನಣಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ಆಕೆ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಕ್ಕಿ ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಎರಡು ಸೇರು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ೮ಗ ಶಿಂಗಳಿಗೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ವೇತನ; ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲು ನಿತ್ಯ ನ ಸಸುಕಿನಳಿ ಎದ್ದು, ನನ್ನ 
ಕೈಯಿಂದಲೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಜನೊನದಾರರ ಮಗಳು ಮೆಂಜಾತೆ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಅಕೆಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವದರೊಳಗಾಗಿಯೇ 
ಸಿಶಾರಪಾಠೆಗಳನ್ನು. ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ ಎರಡು 
ತಾಸು ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತ ದ್ದೆ; ಮಧ ದಿ, ಜನೊನದಾರರು ಕಮಗೆ ಪೇಕಾದಾಗೆ 
ನನ್ನ ನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಅವನೆ ಕೊಡಿಸುತಿ ದ್ದರು, 
6( ಏನನ್ನಾ ದರೂ ಬಾರಿಸು; ನನಗೇಕೋ ಭಷ ೫ 


ಹೇಳು; 

« ನಾನು ನಿರಪರಾಧಿಯಾಗಿದ್ದೆ ನೆ; ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ ನೆ ಇನ್ನೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ವರುಷಗಳು ತುಂಬಿಲ್ಲ; ೧ಲಗಂಜೈ, ಗೆನಿಬೆಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಆಡುನದು, ತಾಯಿಯ ಮೊಲೆಗಳನ್ನು ಜೀಪುನದು, ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗುವದು ನನಗೆ ಸೇರುತ್ತವೆ; ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಮುಗುದೆ | 


ಇನ್ನೂ ನನಗೆ ಸರಯಾಗಿ" ವಕು ಬಾರವು; ನನ್ನ ಮುದ್ದಾದ ಬಾಲಲೀಲೆ 
ಗಳಿಂದ, ನಕ್ಕು ನಲಿದು, ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿದ ನನ್ನ ಜಃ ತಾಯಿಗಳ ಗುಡಿಸ 


ಎ ಭರದಿ ಎಇ 


ಲನ್ನು ಸ್ನ ಟ ದೇವರಿಂದ ಕಳುಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದೀನೆ; ಆಗಸದ ಕಡೆಗೆ 
ಆಗಾಗ ನೋಡುತ್ತೇನೆ... ಲೆ 

ಹೊಂ! ಬಾ, ಹ ಹೆದರಬೇಡ, ಬಾ! ನಗು, ಇವರನ್ನೂ 
ನಗಿಸು... 

ಈ BN ಹುಟ್ಟ ದಾಗ ಅಕ್ಕಿ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಸೇರಾಗಿತ್ತು: 
ಆದರೂ ಅಕ್ಕಿ ಯ ಕಾಳ ಳುಗಳನ್ನು ಸ ದೇವ ನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತವೇ 
ಇದ್ದೆ ವು; ಅಕ್ರ ಯನ್ನು ಪೂರೈಸ ಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಜನೊನದಾರರ ಪಾದಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿ- 
ಸುತ್ತ ಲಿದೆ ವ್ರ ಬೆಳೆಯುವವರ ಮತ್ತು ತಿನ್ನುವವರ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿಯೇ 
ಯಾವತ್ತೂ ಮಾನವ ಉತ್ಕಾ ಂತಿಯ ಚರಿತೆ" ಸಂಸ್ಥೃತಿ, ನಾಗರಿಕತೆ, 
ಧರ್ಮ, ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಸಾ ಸ ಗಳು ಅಡಕವಾಗಿಸೆ: ಉತ್ಪಾದನೆ ಮತ್ತು 
ವಿನಿಯೋಗ! ಬರೀಯ ಎರಡು ಸಾಮಾನ್ಯ ಶಬ್ದಗಳು; ಆದರೆ ಅವೆರಡರಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿದ್ದ ಅಂತರವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದಿ ರಾ? 

ರೊಪಾಯಿಗೆ ಒಂದೇ ಸೇರು” ಅಕ್ಕಿ ! [ 

ಅಕ್ಕಿ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಸೇರಾಯಿತು. 

ಅರ್ಕ ಸೇರಾಯಿತು ಅಕ್ಕೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ; 

ಕಾಲು ಸೇರಾಯಿತು! 

ನಂತರ ಅಕ್ಕಿ ಕ ಕ್ರಮೇಣ ಕಾಣದಾಯಿತು ! 

ಗಿಡಗಳಿಂದ ಹ ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಮಾಯವಾದವು; ಕಾಯಿಸಲ್ಲೆ ಗಳು ಅದ ಶ್ಯ 
ವಾದವು; ಮೂನಗಳು ಸಕದಂತಾದವ್ಪ ಪು. ಬೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಗಳು. ಕಾಣದಾದವು. 
ಜಮಿನದಾರರಲ್ಲಿಯೂ ಬನಿಯಾ ಜನರಲ್ಲಿಯೂ ಟಿನ್ನಗಟ್ಟಿ ಲೆ ಅಕ್ಕಿ ಇತ್ತೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಅಕ್ಕಿ ಎನ್ಸಿ? 'ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕ 
ಅಕ್ಕಿ ಯನ್ನು ದೊಕಿಸ ಎವದಕ್ಕಾಗಿ ಭೆಗೀ ರಥ ಯಶ್ಚ ಸಡೆಸಿದ್ದಾಯಿಕು. ಬೇಡಿ- 
ಕೆನಂಡದ್ದಾ ಯಿತು; ನಾಸ ಯಿತು; “ಹವ ನ ಪ್ರಾರ್ಮಿಸಿದೆವು: 
ಹಲವರು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇಹವನ್ನು ಶಸಿಸಿನರು. ಮಾಡಬೆಕಾಮದೆಲ್ಲವನು 
ಮಾಡಿದೆವು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಳೆ ಯಲ್ಲಿ ತೆ ತೊಳಿದಂತಾಯಿತ್ತು 
ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಳಾದವು; ಉಳಿದವುಗಳ .ದ ತ್ರ ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ನಾಮಾ. 
ವಳಿಗಳು; ಮತ್ತು ಪಟ್ಟಿ ಣಗಳಲ್ಲಿ ಬನಿಯಾಗಳ ಬಂಗಲೆಗಳು [ 


ಎ ಭಗ ಎಡ 


ಜನಿನುದಾರರು ಸಿತಾರ ಪಾಠಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಉಪವಾಸ 
ದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಸಂಗೀತ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾದೀತು! ಸಿತಾರವನ್ನು 
ನುಡಿಸುವಡಕ್ಕಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾಕಿ? 


ಕ ನಿರಾಶೆ! ಚಟಸಡಿಸುವ ಕೂಸು!! ನಾನು ಆಕೆಗೆ ಸೂಚಿಸಿದೆ. 


4«ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗೋಣ; ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಜನರಿದ್ದಾರೆ; ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ 


ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕರೂ. ಸಿಗಬಹುದು” 


«ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗೋಣ! 

“ ನಾವೂ ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗೋಣ !! ” 

ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಕಲಕತ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗ ಬೇಕೆಂದ ಪ್ರ ವಾಹನನ್ನು ಅದಾ 
ವುದೋ ಒಂದು ಒಡ್ಡು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತು. ««ಕಲಕತ್ತೆ ಗೆ FS 
ಕೂಗು ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೂತು ಮಾಡಿತು, ಜನರು ಆ ತೂತಿನೊಳಗಿಂದ 
ಪ್ರವಾಹಸತಿತರಾಗಿ ತೇಲಿ ನಡೆದರು. ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ನುಡಿ. 

««ಕಲಕಕ್ತಿಗೆ | ? 

"-ಕಲಕತ್ತೆಗೆ!! ?? 

«ಕಲಕತ್ತಿಗೆ !!! 3 

ಹಳ್ಳಿಸಳ್ಳಿ ಗಳಿಂದ ಸಾಗಿ ಕಲಕತ್ತೆಯನ್ನು ಬಂದು ಸೇರುವ ಕರ್ಮ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ ನಡೆದರು; ಮಾನವತ್ವದ ಹೊನಲಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದುವ 
ಒಂದೇ ಒಂದಾದ ಜೀವನ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಅದು ಅನರಿಗೆ ತೋರಿತ್ತು. 
ಅಂತೆಯೇ ಅದೇ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ ನಡೆದಿದ್ದರು. 


«ಕಲಕತಿ ಗೆ!» 

««ಕಲಕತ್ತೈ ಗೆ! 

ಇರುನೆಗಳ ತಂಡ ೪ನ್ನಾ ನ್ವೈ (ಷಣೆಗಾಗಿ ಕಲಕತ್ತೆ ಗೆ ನಡೆದಿತ್ತು; ಮ ಸತ್ಯು 
ಇಗ ಯಂ ರಟ ಮೇಕೆ 'ಈಗಸದಲ್ಲಿ ಹದ್ದುಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿ ದ ವು. 


ಅವುಗಳಿಗೇನೂ ಆಹುರದ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ jt 1 ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಮಾಂಸದ 


ಎಂ ಉ೨ ೨ 


ಾಸನೆ, ನರಳುವ ಹೆಂಗಸರ ಧ್ವನಿ, ಕಿರುಚುವ ಬಾಲಕರ ಗೋಳಾಟಿಗಳು 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಪ್ಲೇಗು ಬಂದು ಸಾಯುನ ಇಲಿಗಳಂತೆ ದೇಹಗಳು 
ಬೀದಿಯ" ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು; ಅವುಗಳನ್ನು ಹದ್ದು, ಕಾಗೆ, 
ನಾಯಿ, ನರಿಗಳು ಹರಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಆದರೂ ಇರುವೆಗಳ 
ತಂಡ ಮುನ್ನಡದೇ ಇತ್ತು. ಬಂಗಾಲದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಅವರು 
ಬಂದಿದ್ದರು; ಅವರೆಲ್ಲ ಕೌಕಕಿ ತ್ರೆಗೇನೇ ಹೊರಟದ್ದ ರು, ಕಲಕಕ್ತೆಗೇನೇ 
ಕಲಕತ್ತ ಗಗೇನೇ!! 


ಯಾರು ನೆರನೀಯುನರು? ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲರೂ ಅತಿ 
ಹೀನರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿದ್ದು ದು ಕೇಳುಶನದ ಕೊನೆಯ ಮೆಟ್ಟ ಲಿನಲ್ಲಿ, 
ಕ್ರೂರತನ, ನಿರಾಶೆ, ಆತ ಸರಕ್ಷಣೆಗಳಿಗೇ ಅವರೆಲ್ಲರು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. 
ಈಸ! ನಿರಾಶೆ!! ಸಾವು!!! ಜರ್ಜರಗೊಂಡು ಕೃಶವಾದ ದೇಹಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಭಾರವಾದ ಹೆಜೆ ಗಳನ್ನ ಕುತ್ತ ಫಿ ಕೀಟಕಗಳು ನಡೆ 
ದಿದ ಷ್ಟ, ಹಲವರು ತಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಾದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ್ಕಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
ಬಿಕ್ಕ ಬಿಕ್ಕಿ ನಿರ್ವೀರ್ಯರಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನಿ ರರು ರಕ್ತ ಕಾರಿ ಕೆಮ್ಮಿ 
ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು; ಇರುವೆಗಳಲ್ಲಿರುವಷ್ಟಾದರೂ ಶಿಸ್ತು, ಸಂಯಮನಗಳು 
ಅನರಿಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ? ಇರುನೆ, ಇಲಿಗಳು ಸಹಿತ ಇಷ್ಟೊಂದು ಭಯಂಕರವಾಗಿ 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದಾನ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು; ಅಲ್ಪದಾನ ಯಾವ 
ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಲಾರದು. ಆ ದಾನದಿಂದ ತೆರಳುವ ಪ್ರಾಣ 
ತಡೆದು ನಿಲ್ಲುವದಿಲ್ಲ; ಮೇಲಾಗಿ ಅದರಿಂದ ನಂಚನೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗುವದು ! 
ಅಲ್ಪದಾನ ಕೊಡುನವನನ್ನೂ, ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವನನ್ನೂ ಕೂಡಿಯೇ ಮೋಸ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ! 

ನನುಗೂ ಆಗಾಗ ಭಿಕ್ಷೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು; ಒಂದು ದಿನ ಇಡೀಯ 
ಟಿಂಗಿನಕಾಯಿ ದೊರೆಯಿತು; ಕೂಸು 'ಹಾಶೆಗ್ಟಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಕಿರುಚುತ್ತಿತ್ತು.. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಎದೆಯು, ಹಲವು. ನರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಒಂದನಿ ಮಳೆ ಬೀಳದೆ ಒಣಗಿಹೋದ ಭೂಮಿಯಂತೆ ಒಣಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು; 


ಎ ಭಕ ಎವಿ 


ಆಕೆಯ ದೇಹೆ ಬತ್ತಿದ ಹೂವನ್ನು ನೆನಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗು 
ವನ್ನು ಸಂತ್ರೆ ಸುವಡಳಿ ಂದು ಸ ಅದರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಿಲಗಂಚಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದಳು. ಆ" ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಆಟಗೆಯೆಂದರೆ ಮೆಗುವಿಗೆ ತುಂಬಾ ಮಮತೆ! ತನ್ನ 
ಪುಟ್ಟ ಮುಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದಳಾಕೆ | 
ಆ ದಿನಸ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಟಿಗೆಯಿತ್ತು: ಮ ತಾಯಿಯೆ ಕೊಂಕಳಲ್ಲಿ ಅವಿತು 
ಕೊಂಡು, ಹೌಹಾರಿ ಗಾಯಗೊಂಡ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ಚಟಿಸಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು; 
ಸಾನೊಂದೇ ಆ ಕೂಸನ್ನು ರಮಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತಾಗ |... ಅಂದೇ ಒಂದು 
ಟೆಂಗಿನಕಾಯಿ ದೊರೆಯಿತು; ಹಾಲನ್ನು ಮಗುವಿಗೆ ಕುಡಿಸಿ ಕೊಬ್ಬರಿಯನ್ನು 
ನಾವು ತಿಂದೆವು; ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಇಡೀಯ ವಿಶ್ವವೇ ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟ 
ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. 
«« ಕಲಕಕ್ತಿಗೆ ! ಕಲಕಕ್ತಿಗೆ!! ? 


ನಾನಿನ್ನೂ ಆ ಅನಂತವಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದೆವು.  ಸಯಣಿಗರಲ್ಲಿ 
ಏನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಮಾರಿದ್ದರು; 
ಕೆಲನನ್ನು ಅದಲು ಬದಲು. ಮಾಡಿದ್ದ ಹಃ ಬರಿಯ ದೇಹಗಳ ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡುವದಷ್ಟು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಉತ್ತ ಕ್ಸ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಿಂದ ಕೊಳ್ಳ ಲಿಕೈ ದು 
ಜನರು ಬಂದಿದ್ದೆ ರು. ಅವರಲ್ಲ "ವಿಧವಾಶ್ರ ಮ” ಮತ್ತು (ಅನಾಥಾ್ರೆ ಮಗಳ 
ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಕರೂ ಇದ್ದ ರು. ಅವರು ಬರೀಯ ವಿಧನೆ ಮತ್ತು ಬಾ 
ನ್ನ ಸೇ ಆರಿಸುತಿ ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ತಳುಗಳನ್ನು ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳೇ 
ಕೊಟ್ಟು ಅನಾಥರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆ- ತಾಯಿಗಳು ಬದುಕಿದ್ದು ದು 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಮಹತ್ವ ಜಿ ವಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿದ್ರನೇ ಅವರನ್ನು ಅನಾಥ 
ರನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ತ್ತೆ ! ಅವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಚ ಮಾನವ” ಮಾಂಸದೆ 
ವ್ಯಾ ಪಾಂಗಳಿದ್ದ ರಿ. ಬ್‌ ತಿಕ್ಕ NE ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಹೆದರಿಕೆ 
ಗಳೊಂದೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದನ ಕುರಿಗಳನ್ನು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಆರಿಸುವಂತಿ 
ಹುಡಿಗೆಯರನ್ನು ಅರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 


«« ಪರವಾಯಿಲ್ಲ; ನೈತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ 
« ಕೊಂಚ ಕಪ್ಪು |» 


me ಫ್ಳಿಳಳ್ಳಿಭಿ ಸಜಾ 


«« ತೀರ ಕಡ್ಡಿ ಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಇ 

6 ಗಾಯದ ಕರೆಯಿದೆ. ? 

6 ಬರೀಯ ಎಲುವುಗಳೇ ! ಮಾಂಸವೇ ವರ್ಜ್ಯ >» 

« ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಈಕೆ ನಡೆಯಬಹುದು’? 
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ಗೆಂಡಂದಿರು ಹೆಂಡಂದಿರನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಮಾತೆಯರು ಮಕ್ರ 
ಳನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಸಹೋದರರು, ಸಹೋದರಿಯರನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು 
ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗುವ ನೊದಲು ಅವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೊಂದು ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿ ತಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ 
ವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ಉಚ್ಚ ವಿಚಾರ ಒತ್ತ ಟ್ವಗಿರಲಿ; 
ಹೆಣು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಖಿನ್ನರಾಗಿ ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದು ಮಾರುತ್ತಿ ರಲಲ: ಗಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ "ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರಿಗೆ ಎಸ್ಟೆ ಹಾಕಿಬಿಡುವ 
ಹೀನ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ರಂತ್ಕೆ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಸ ವ. ಖಸ್ಸು ತಿ ಮಾಡಿ, 
ಒಂದೊಂದು ಫೆ ಸೈಗೂ ಜಗಳ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಧರ್ಮ, ನೀತಿ, 'ಅಧ್ಯಾ ತ್ಮಕತೆ, 
ಮಾತೃ ತ್ವ ಮೊದಲಾದ ಮಾನವತೆಯ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟ ಸುವ ಓಿತ್ಟೋ 

ಆದರ್ಶನಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ವು, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ಕ್ರೂರ 
ಪಶುಗಳಂತೆ, ಮಾನವನ ಬಾಳೂ ಪಶುತ ಕ್ಕಿಳಿನಿತ್ತು; ಹಸಿವು, ರಕ್ತ ತೋಷನೆ, 
ಕೂ ರತನ, ಭೀಕರತೆಗಳೇ ಮಾನವ ಜದ ನಿತ್ಯ ದ ಮಾತಾಗಿದೆ. ವು. 

« ನಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನೂ ಮಾರೋಣ ?? ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸೂಚಿಸಿದಳು. 
ಅಂಜಿ, ನಾಚಿ, ಮುಖವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ, ನೆಲವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಅಷ್ಟು 
ಹೇಳಿ, ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಮೌನಳಾಗಿ ಬಟ ಸು ತನ್ನ i, 
ಯಿಂದ ಗಂಡನೆಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ವನೆಂದು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದಳು; ನಾನೂ ಆಕೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸಿಪಿ; ಆಕೆ 
ಅಸರಾಧಿನಿಯಂತೆ ತೋರಿದಳು; ಆಕೆಯ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ, ಸ್ವಂತ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಕೂಸನ್ನು ಕತ್ತು ಹಿಚಿಕಿ ಕೊಂದ, ಸ ಸತಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪರಿ 
ಸಿದ, ತನ್ನ ಕುತ್ತಿ ಗೆಗೇನೇ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ ಅಪರಾಧದ ಸುಳಿವು 
ಮೂಡಿತ್ತು ! 


Wh 


ಆಕೆ ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೆ; ಅದುದರಿಂದ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೀರೆ ಮಾತಾಡುವದಿಲ್ಲ, 
" ನಾವೂ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಮಾರೋಣ' ವೆಂದಾಗಲೇ ಆಕೆ ನಿಜವಾಗಿ 
ಸತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, ಆ ಕ ಸತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ಸತ್ತಿ ರಬೇಕು; ನಾನು ಸತ್ತಿ ಡೆ ನೆ 
ಅಂದಿಫಿಂದ ಇಂದಿನ ವರೆಗೆ, ಸತ್ತ ಮೇಲೂ ನಿಚಾರಿಸುತಿ ತಿದ್ದೇಷೆ: ಅಂದು 
ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಈ ನುಡಿಗಳು “ಹೇಗೆ ಬಂದುನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. 
ಮಾತೃತ್ವವನ್ನು ನಾಶಮಾಡಿ, ಆತ್ಮನನ್ನು ಜಜ್ಜಿ ಬಿಟ್ಟ ಆ ಶಕ್ತಿಯೆಷ್ಟು ಉಗ್ರ 
ಕೇಕು! ಆಕೆಯ ಕೊಂಕುಳೊಳಗಿಂದ ಕೂಸನ್ನು ಗ ಕು 

ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ದುರುದುರನೇ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ನನಗಿನ್ನೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. 

ಆ `ನನ್ನ ಕೋಪ, ರುಧ್ರತೆಗಳು ಹಾಸ ಮೇಕೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಧಳಂಕೆ ನನ್ನ ಹಂಜಿ ಯಾಂತ್ರಿ ಕನೆಂಬಂತೆ 
ನಡೆದಿದ್ದ ಳು. 

8ಕೆಯ ಕೇಶರಾಶಿಯೆಲ್ಲ ಧೂಳೆದಿಂದೆ ಮಲಿನವಾಗಿತ್ತು 1 ಸೀರೆ ಕೊಳಕಾ 

; ಹರಿದಿತ್ತು; ಬಲಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ರಕ ಕ್ತ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು ತು; ಕಣ್ಣು ಗಳೂ 
He ವರುಷಗಳ ಕಡಲಕನ್ನೆ RENN ಅಂದು EN ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ಈಜುವಾಗ ಕಂಡ ಮಧುರೆ ಮನೋಹರಳಾದ ಒಯು ಭಂಗಾರದ ಬಣ್ಣಿ ದ 
ಮೊನದಂತಿದ್ದ...... ...ಕಡಲಕನ್ನೈ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದಳು... 
ಆಕೆಯ ಅಂದಿನ ಡಯಲ್‌ ಅಪೂರ್ವವಾಗಿತ್ತು; ;, ತಾಜಮಹಾಲಿನ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಎಲ್ಲೂರಿನ ಮೋಹಕತೆ, ಅಶೋಕನ ಶಿಲಾಶಾಸನಗಳ ಅನಂತತೆ 
ಗಳು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬುಳಿಗೂಡಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಇಂದು ಅವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದವು? ಆ ಸೌಂದರ್ಯ, ಆ ಆತ್ಮ. ಆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತಾಯಿತನಗಳು, ತುಳಿತ 
ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು, ನುಗ್ಗಾಗಿ ಗುರುತಿಸಲು ಬಾರದಂತಾಗ ಹೆಣದಲ್ಲಿ ದೂಳದಲ್ಲೇಕೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು? RON ಹೆಣ್ಣು ದೇನಿಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ನಂಬುಗೆಯ 
ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಮೂರುತಿಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ರೆ: ಅದು ನಿಜ! ಅವಳು ನನ್ನ 
ಚ ಸತ ದೇವತೆ! ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಸರ್ವಸ್ಯ ಸ್ತ್ರ | ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿಯ ನಂಬುಗೆ 

| ಜೀವಿ ಗಳಿಂದು ಅಕಿ ಸ ಕಾಳುಗಳಾಗಿ ಜನಿಸಜೊಕಾಗಿದೆ; ಅಕ್ಕಿಯ 
ಸ ಕೆ ವನೂ ಉಳಿಯುದದಿಲ್ಲ. 

"ಕಡಿಕನ್ನೆ ನನ್ನ ತಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತಲೆಯಿಕೆಸಿ, ಕೊನೆಯುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಳು; ಆಗ "ತುಂಬಾ ದಣಿದಿದ್ದಳಾಕೆ! ಧೂಳದಿಂದ ಆಕೆಯ ದೇಹವೆಲ್ಲ. 


ಮಲಿನವಾಗಿತ್ತು; ಏೀದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆ ಮಲಗಿ ಅನಂತತೆಯ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನಳಾದಳು. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಒಂದಿನಿತು ಸಮಯ ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದ 
ಧ್ವನಿಯ್ದೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ನಂತರ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 


ದೇಹದಿಂದ ಪಾ ್ರ್ರಾಣಸಕ್ಕಿ ಹಾರಿತು! 


ನನಗಂತೂ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನ ಮನಸು ಮೂರು ವರುಷ 
ತು. ಮೊದಲು ಮುತ್ತಿಟ್ಟಾಗ ಆಕೆಯ ದೇಹವು, ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ವಾಸಕೆಯನ ನ್ನು ಜ್ಞಾನ ಪಕಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು; ಆಕೆ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ 
ಅದೇ ವಸತಿಯ ಮತ್ತೆ 4 ಜು" "ತಂಗಳು ನೀರಿಠಿಂದ ತೊಬಿದವು. 
ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಆಕೆಯ "ನಿರ್ಜೀವ ತುಟಿಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ; ಕಣ್ಣಿ ರುಗಳು 
ಆಕೆಯ ತುಟಿ, ಕಣ್ಣು, ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ತೋಯ್ಬಿ ದಪ್ಪ; ನನ್ನ 'ತೊಡಿಗಳ 
ಮೇಲೆಯೇ ಆಕೆಯ ಪ್ರಾಣ ರಿ ಕಡಲಕಕ್ನೆ ಹಸಿದು, ನೀರಡಿಸಿ, 
ಮಲಿನಳಾಗಿ, ಹರಕು ಚಿಂದಜೆಯಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕೊ ಭತ್ತ ನೆಯ ವರುಷದಲ್ಲಿಯೇ 
ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿ ಳು; ಆಗ ಕಡಲಕನ್ನೆ 'ನೂಟಗಾತಿಯಾತೆ ತೋರಿದಳು. ಸಾನಿ- 
ಗಾಗಿ ಸಾ ದುಃಖಸ ಸಡುವದಿಲ್ಲ. ಒಡೆದುಹೋದ ಬಾಳನ್ನು ನೆನೆದು 
ಕಣ್ಣೀರಿಡುನದಿಲ್ಲ. ನಿನನ್ನೂ ಆತಿಸದೆ ಹಾಗೆಯೇ SE ಬಾಳನ್ನು 
ನನ್ನಾ ಕೆಗಾಗಿಯೂ ದುಃಖಿಸ ವದಿಲ್ಲ; ಆಗರೆ? ಅಕೆಗೆ ಇಂಥ ಸಾವು ಕ 
ಭಾರದಾಗಿತ್ತು; ಈ ಲೋಕದ "ಒಡೆಯರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. «ಆಕೆಯ 
ಬಾಳು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ ಸಲಿಕೆ ಬ ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವಾದರೂ 
ಏನು? ಎಂದು! ಲಕ್ಷಾಂತರ ಸ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೇನನ್ನೂ 
ಬಯಸುವದಿಲ್ಲ; ಅವರಿಗೆ RE, ಲಾಲಸೆಯಿಲ್ಲ; ಧನದ “ಶಿಯಿಲ್ಲ; 
ಸಾಮಾ ್ರಿಜ್ಯದ ಹೆಂಬಲವಿಲ್ಲ; ಸಾಧುತ್ತದ ಕಲ್ಪ ನೆಯೂ ಕೂಡ ಅವರಿಗಿರು 
ವದಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಅಲ್ಪ ಸುಖಗಳೂ ಅವರಿಗೆ "ಹೊರಿಯುವದಿಲ್ಲ; ಆಕೆಗೂ 
ಜೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಸ್ವ ರೀತಿ ಸಾಯಬೇಕಿಕ್ತೆ ಕೆ? ಸಾಯುವದೇ ಆಗಿದ್ದ ರೆ, 
ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ, ಕಡಲು ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ, ತಂಗಾಳಿಗೆ ತೂಗುವ ತಾಳೆಯ 
ಬನಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಯಬೇ ಕಿತ್ತಲ್ಲ! ಈ ರೀತಿಯ ಭೀಕರ ಮೃತ್ಯುವಿಗೆ 
ಬಲಿಯಾಗಬೇಸೆಂದಿತ್ತೇ ಆಕೆಯ "ಹಣೆಯಲ್ಲಿ $_ಸಹಸ್ರಾ ರು ಹ 
ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ; ಜೀವಂತರಾಗಿರುವನರ ಕೂಗಾಟಿದೆ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲಿ ದುಃಖದ 


ಜಂಜಾಟದಲ್ಲಿ, ನಿರಾಶೆಯ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಹಸಿದು ಜೊಗಳುಸ ನಾಯಿಗಳ ನೆರನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಜೇಕಾಗಿತ್ತೇ ಆಕ? 

ಆಕೆಯನ್ನು ಹುಗಿಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಡಲೂ ಇಲ್ಲ; ಮಾರ್ಗದಾಒಂದು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ, 'ನುಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ನಡೆದೆನು. 

ಕಲಕತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ದೂರಡಲ್ಲಿತು ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗೆ ಮಗುವಿಗೆ ಅಳುವುದೂ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುತಿ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಟಿಲಡೊಳಗಿಂದ ಧ್ವ ನಿಯೇ ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆ ಪುಟ್ಟ ಕಡಲಕಕನೆ, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಿಲಗಂಚಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು. ನೀರ ಹೊರಗೆ ಬ ಮೀನಿ 
ನಂತೆ ಸಕಸಕ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತ ದ್ದ ಳು. ನಂದಿ ಹೋಗುವ ಜೊ ಸೀತಿಯಂತೆ 
ಆಕೆಯ ಪ್ರಾಣ ನನ್ನೆ ದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ! ಬ ಮಾಡುವು 
ದಕ್ಕೂ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ಗವಿಡಿದು ಮುನ ಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದೆ.; 5 ನನ್ನ 
ಮುಂದೆ, ಹಿಂದೆ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಜನರೂ ಸಾಗಿದ್ದ ರು-ಮ ತ್ಯುವಿನ 
ಯಾತ್ರೆಯೇ ಸಾಗಿತ್ತು! ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮನ್ನ ಮರೆತು ಅಜ ಸಿರಾ 
ಶೆಯ ಕೊಳ್ಳ ದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದ್ದ ಚ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ, ಮುಖದೆ ಮೇಲೆ. 
ಅದೇ ದುಃ ಹ 3ರಳು ಬಿದ್ದ ತ್ತು ee ಆಗಸದ ಕಡಿಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ 
ಕ್ರೈ ಜೋಡಿಸಿ ಪ್ರಾ ರ್ಥಿಸಿದೆ. 

el ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತಾ! ಈ ನಿರಪರಾಧಿ ಕೂಸಿನ ಕಡೆಗಷ್ಟು 
ನೊಡ ಲೋಕನಾಭಾ! ಅನ್ನದೇವಾ! ನಿನ್ನ ಬಿತ್ತರವಾದ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಕೆಗಾಗಿ ಒಂದು ಹನಿ ಹಾಲು, ಒಂದು ಕುತ್ತು ಅನ್ನ 
ಬಲವೇ? 0/೧5; ನೋಡು! ನೋಡು! ಆಕೆಯ ಕಡೆಗಿನಿತು ನೋಡು! 
ಒಣಗಿ ಬಾಡಿ ಹೋದ ಬಾಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ? ಹೆಸಿವೆಯ”ಜಳಕ್ಕೆ 
ಆಕೆಯ ಡೇಹ ಬೆಂದುಹೋಗಿದೆ;............ ದೇವಾ! ಮೃತ್ಯು ಅಂದವಾದು 
ದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ವಾಸ್ತನಿಕವಾಗಿಯೂ ಈ ಸಾವು ಅಂದವಾಗಿಲ್ಲ; ಈ 
ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸು ಸುಖವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ ತ್ಚೈಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಸ ಯಮಧರ್ಮ 
ರಾಯಾ! ಇನ್ನೂ ಸರಿಯ್ಥಾಗಿ ಕ ಮೊಗೆ ಯನ್ನು ಏಕಿಂತು ಧೂಳದಲ್ಲಿ 
ತುಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ರಿ 9 Ss ಸೊಗಸಾದ ಕನಸು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ 
ಏಕೆ... ಹೊಳೆಯುವ ಗುಳ್ಳೆ ಗಳ ಸಮೂಹ, ತೆರೆಗಳ ನೇಡಿ ಚಂದದಿಂದ 


ಎ ಭಲ ಎಡ 


ನಲಿಯುನ ಡೋಣಿ, ಸುಶ್ರಾವ್ಯ ಸಂಗೀತ; ತಾಳೆಯ ಜಗಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿಯ 
ಮೊದಲು ಮುತ್ತು............ ಅಯ್ಯೊ ಬ) ಕ್ರೂರಾ, ಅಂಧ ನಿರ್ದಯ ದೇವರೇ ! 
ಎಲ್ಲವೆಟ್ಟು ಮಕೆಯಿಸಿ ಬಿಡುವೆಯ್‌ ? ೧ 


ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು, ಬೈಗಳು ವ್ಯರ್ಥವಾದವು. ನನ್ನ ಕೂಸು ಸತ್ತಿತು. 
ಅಯ್ಗ್ಲೋ! ಆ ಕೊನೆಯಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು ! ಕಲ್ಲಿನಂತಿರುವ 
ನನ್ನ್ನ ನಿರ್ಜೀವ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿರಿ; ಕಂಡುದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಒಂದು 
ಹನಿ ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿ ಆಕೆ ಸತ್ತಳು--ಒಂದು ಹನಿ ಹಾಲು ಬಾನಿ 
ನಿಂದಾದರೂ ಹನುಕಲಿಲ್ಲ; ಭೂಮಿಯಿಂದಾದರೂ ನೆನೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಿರ್ದಯ 
ಬಾನು! ನಿರ್ದಯ ಭೂಮಿ !! 

ಕಿನ ಕ್ರೂರ, ನಿರ್ದಯನಾದ ಆ ಬೀದಿ!.......... 

ಸಾಯುವದು ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಮಗಳು 

ತನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಗಿಲಗಂಜಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು ನೋಡಿರ; ನನ್ನ 
ಸತ್ತ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಇದೆ; ಆಸೆ ಸಾಯುವ EAE ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಕಾಣಿಕೆಯಿದು; ಇಲ್ಲ; ಆಕೆ ನನ್ನೆ ಲ್ಪ ಅಸರಾಧಗಳನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ಈ BRE 
ಯನ್ನು ಇತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ. ಇದು ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಕಟ್ಟ ಗೆಯ ಗಿಲಗಂಜಿ 

ಎಂಬುಜೀನೋ ನಿಜ! ನನಗೆ ಪೂರ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ; ಪ ಕ್ಲೆವೊಪಾತ್ರಾ 
ಆಗಿದ್ದ ರೆ ತನ್ನ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ವನ್ನ ರ್ರಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು; ಮಮತಾಜ ಮಹಾಲಳಾಗಿದ್ದರೆ 
ತನ್ನ 'ತಾಜ'ವನ್ನು ಡಯಖಾರಿಸುತಿ ವು ವಿ ನಿ ಕ್ಟೋರಿಯಾ ಮಹಾರಾಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಕೆ ತನ್ನ. ಸಾಮಾ ್ರಾಜ್ಯವನ್ನೆ. e “ೂಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು! ಆದರೆ ಆಕೆ ದರಿದ್ರ 
'ಭಾದ ಪುಟ್ಟ ಡಿಗೆ; ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಡೆದರೆ ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಸ 
ಯೊಂದೇ ! ಅದನ್ನೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ನಿರ್ಗ ತಿಕ ತಂಜಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ಈ ಪುಟ್ಟ 

ಆಟಗೆಯನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಜರ $ನದಿಂದಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರಾರೂ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಅಲ್ಪ ಶ್ಯಾಗನನ್ನೇ, ಹರಿದೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ನೀವು, ಈ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಗಿಲ 
ಗಂಜಿಯನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು, ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಆ ತ್ಮವು ನಿಮ 
ಗಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಬಹುದಾದ ಮಾನವತ್ವದ ಡೀಗುಬದ್ದ್ಲ ಇಡಿರಿ ಬಸರು 

ಕೊನೆಗೆ ಕಲಕತ್ತೆ ಬಂದಿತು | "ೆಕ್ಕನಿಲ್ಲದಷ್ಟು, ಜನರು ಉಪವಾಸ 

ದಿಂದಿರುವ, ಹಾಳಾದ” ನಗರ! ಆತ್ಮ ರಹಿತ, ನಿರ್ದಯ ಕ್ರೂರ ಪಟ್ಟಣ! 





ಎ ೦ ಎಡಿ 


ಅಭಯಸ್ಸಾ ನವಿಲ್ಲ: 'ಅಶ್ರಯನಿಲ್ಲ; ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನವೂ ಡೊರೆಯಿನ 
ದಿಲ್ಲ. ಸಲ್ಮಾ ನಿಲ್ಲಾ ಣ, ಶ್ಯಾಮ ಬರೂರ, ಬುರ್ರಾ ಬರೂರ, ಹ್ಯಾಪಿ 
ಸನ್ನ ಬೀದಿ, “ುಕಂಯಾ ಬೀದಿ, "ಬೊ? ಬಜ. ಸೋನಾಗಚಿ ನೂ 
ಮಾರ್ಕೆಟ, ಭವಾನಿಪುರ--ಎಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜನರೇ ಜನರು! 

ಉಪವಾಸಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದೆ ನಿರ್ಗತಿಕರು, ಸತ್ತು, ಭವ್ಯವಾದ ಹೋಟಲು 
ಗಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತ ದ್ದ ರು. ನಾಯಿ ಮೆತ್ತು ಮನುಷ್ಯರು ಒಂದೇ 
ಹೊಲಸು ತುಂಬಿದ ಕುಂಡೆ: ಖುಲ್ಲ ಅನ್ನವನ್ನು ಅರಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಒಂದು ತುತ್ತು 
ಎಂಜಲಕ್ಕಾಗಿ ನಾಯಿಗೂ ಮನುನ" Sis ಜಗಳ ಇಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು: ದೊಡ್ಡೆ 
ದೊಂದು ಮೋಟಾರು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಯಿ: ತು ಅದರಲ್ಲಿಯ 
ಜನರು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಬತ್ತಲೆಯಾದ ಜನರ ಸೆಕೆ ಕೈಲವುಗಳು ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಪಳಿಗಳಂತೆ ತೋರು 
ತ್ರಿ ದೆ ವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ವಕ ಬಂಧಿಯಾಗಿರಬೇಕು? ಅದೊ ಹಾರಿ 
ಹೋಗಲಿ! ಭೀಕರವಾದ ಕು ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತಯಗ ವ 
ಮತ್ತೊ ದೆ. ಕಾರು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು; 

“ತೃ ದ ಗೋಳಾಟಿದ ಕಲ ನೆಯ ಅರಿವು ದೇಹಕ್ಕಾಗುವದಿಲ್ಲ.......... 
ಮಂದಿಯ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. “ನಕ್ಕ ಳು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತನೆ; ಹೆಂಡತಿಯು 
ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ; ಗಂಡನು PS ಇ ನೆರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿಯ ಸಾಹೇಬನನ್ನು 
ಒಬ್ಬನು ಬಿಕ್ಸೆ ಬೇಡಿದನು. ಅ ತರುಣಿ ಬತ್ತ ಲೆಯಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ; ಅದರ ಅರಿವೇ 
ಆಕೆಗಿಲ್ಲ; ಆಕೆ ಯುಖತಿ; ಆಕೆಗೆ ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸೆ ಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆಯೂ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಹೆಸಿದಿರುವದೊಂದೇ ಗೊತ್ತು; ಹಸಿವು ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿತ್ತು. 

ದರಬಾರದ ಪಾವಟಗೆಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ; ಸಧೆ ಕೈ 
ಭ್ರಾಂತಚಿತ್ತ ನಾಗಿ, ಗಾಢನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ ನೆ. ಕೆಲವರು ಬಂದು ನ 
ಸನಿಯದರಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ನ್ನು ಈಕ್ಷಿಸುತ್ತಾಕೆ; ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿಬಿಡುವರು. 

«« ಸೂಳೇಮಗ್ತೂ ಹಿಂದುನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ; ಚ 


HN 


ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು “ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಅನರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನು ಕೇ ಇಳಿದನು. 
« ಯಾರು ನೀನು??? 


«« ನನಗೆ ಹಸಿವಾಗಿದೆ?' ಭಾರವಾದ ಎನೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಉತ್ತ ರಿಸಿಜೆ. 
6 ಸೂಳೇಮಗ! ಮುಸಲಾ ನನಾಗಿರಬೆಕು ೯ 
ಹಸಿವು ಧರ್ಮವನ್ನೂ ಕೊಂದೆ ! ! 


ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಕತ್ತ ಸುತು ಸಂಪೂರ್ಣ ಕತ್ತಲೆ. ಬೆಳಕಿನ ಸುಳಿವೇ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಮೌನ! ಗಂಭೀರತೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು!! ಸುತ್ತು- 
ಮುತ್ತಿನ ಸ | ಳವೆಲ್ಲ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು !!! 

ಒನ್ನು ರೇ ದೇಗುಲ ಮತ್ತು. ಚರ್ಚುಗಳಲ್ಲಿಯ ಗಂಟೆಗಳ ಹಿರಿದ್ವ ಕಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಇಡೀಯ ವಿಶ ವೇ ಮಧುರವಾದ ಆನಂದದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಕೆ 
ಹಾಕಿತು; ವರ್ತಮಾನಪತ್ಸ ಮಾರುವ ಹುಡುಗನು ಅಂದಿನ ಸತ್ರ ದಲ್ಲಿಯ 
ಮುಖ್ಯ ನಿಷಯನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. 

«« ಮೂವರು pT ತೆರಹಾನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದಾ oS 
ಹೊಸ ಜಗತ್ತು ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುತ್ತಿ ಡೆ!” 

ಆನಂದಾತಿಶಯದಲ್ಲಿ ಕ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೆರೆದವು; ಕೊನೆಯ ವಕಿಗೆ 
ತೆರದೇ ಇವೆ; ನನ್ನ ದೆಲ್ಲ ಗಿದ 

ಅಂ ಸದನಂ. ಸೋಜಿಗಗೊಂಡು ನನ್ನ ಕಂಗಳು ತೆರೆದೇ ಇವೆ. 

ನಾನು ರಾಜಕಾರಣಿಯಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬ ಸಿತಾರ ನುಡಿಸುವವನು; 
ನಾನು ಆಳುವಪರಲ್ಲೊಬ್ಬನಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿಕೆಗಳನ್ನು' ಪಾಲಿಸುವವರಲ್ಲೊಬ್ಬನು; 
ದರಿದ್ರ ಸಂಗೀತಗಾರನಿಗೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುವ ಹಕ್ಕಿದೆ 

6( ದರಿದ್ರರಾದ, ಉಪವಾಸೆಬಿದ್ದ, ಹತ್ತಿ ಕಲ್ಪ ಟ್ಟ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರಾದ 
ನಮಗೂ ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿನ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ಪಾಲಿಕೆ] ತಿ 

ಆ ಮೂನರು ಮಹಾಶಯರು ನಿರ್ಮಿಸುವ ಹೊಸ ಸ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಜೀವಿಸಬೇಕಾಗಿರುವೆ; ಅಂತೆಯೇ ಈಪ್ರ ಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೆ ನೆ; ನಾನೂ «ಪಾಸಿಜಂ? 
ವಿರೋಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು; ಯುದ್ಧ, 'ಬಳಾತ್ಯಾಕ್ಕ, ಅನ್ಯಾಯ de 
ನಾನು ರಾಜಕಾರಣಿ ಸಲ್ಲ; ಸಂಗೀತದೆ ಅನುಭವದಿಂದ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳ 
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ಬಲ್ಲೆ; ಶೋಕರಸ ದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹಾಡು ಕೇಳುವವರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು 
ನಲ್ಲಿಸುತ್ತ ವೆ; ವಿಶ್ವ ದಲ್ಲಿ ಐವರಲ್ಲೊ ಬ್ಬ ನು ಭಾರತೀಯನಿದ್ದಾ ಕೆ. ದಾಸ್ಯದ 
ಸರಸ ಳಿಯಿಟದ ಒಬ್ಬ ಭಾರತೀಯನನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಭಾರತೀಯನೊಂದಿಗೆ 
ಬಿಗಿದುದರ ನೋ ನನ್ನು ಉಳಿದ ನಾಲ್ವರು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರರು. ನನ್ನ 
ಸಿತಾರದಲ್ಲಿಯ ಬದು ತಂತಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದಕೆ- 
ಅದರಿಂದ. ಹೊರಡುವ ರಾಗದ "ಇ _ನಿಯೇ ಬದಲಾಗುವದು. ಸಂಗೀತ 
ಅಪಸ್ವರಕ್ಕಿಟ್ಟು, ತಾಳ ಅನ್ಪಿ ಬಿಡುತ ನೆ. ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೀವಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಕೊರೆದ ಸಿಕಿಯಿರುವೆ ತನಕ” ಇಡೀ ವಿಶ ವೇ ಬಡತನದಲ್ಲಿರಬೇಕಾ 
ಗುವದು; ಒಬ್ಬ ನು ಬಡತನದಲ್ಲಿದ್ದು ದಾದರೆ ಹು ನಿಶ್ವವೇ ಬಡತನದಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕಾಗುವದು; "ಒಬ ನು ದಾಸ ಸೈದಲ್ಲಿದ್ದು ದಾದರೆ ವಿಶ್ವ ದಲ್ಲಿಯ ಪ ರ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನೂ 
ಬಂಧನದಲ್ಲಿರಜೇಕಾಗುವದು. 
ಅಂತೆಯೇ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದು. 

ನಾನು ಸತ್ತವನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿರಿ. ಸತ್ತ ವರು ನೀವು! ನಾನು 
ಜೀವಂತನಿದ್ದೆ ಕೆ ನನ್ನ ನಿರ್ಜೀವ ಕಣು ಗಳೇ ನಿನಗೆ ಸದಾ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯನ್ನು ಕೇರುವದಿಲ್ಲವೇ ? ನೀವು ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಿ; ಫಿಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಮಲಗಿದಾಗಲೂ ನನ್ಯ ದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಸುಖ ಸ್ವಸ್ನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದುಃಸ್ತಸ್ನಗಳೆನ್ನಾಗಿ ನೂಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಜೀವಿತ 
ವನ್ನು ಸಹಿಲಸಾಧ್ಯೆ ಮಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ; ನನ್ನ ಕಾಟದಿಂದ ನಿಮಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುವದು, ತಿನ್ನುವದು, ಕುಡಿಯುವದು, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾದೀಶು ! ನೀವು. ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೇಬೇಕು. ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಗುವತನಕ ಉತ್ತರ" ದೊರೆಯುವವರೆಗೆ ನಾನು ಸಾಯುವದಿಲ್ಲ; ಸಾಯು 


ವದೇ ಇಲ್ಲ! 

ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಬದುಕಬೇಗಂದು ಮಾತ್ರ ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ. ಕಡಲಕನ್ನೆ ಯನ್ನು ಬೀದಿಯ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಹುಗಿಯದೆ ಬಿಸುಟದೆ ನೆ; 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಗೆಯ ಗಡ ತಾಯ ಅಂತೆಯೇ 


ಎಲಿ) 

ಆ ೨ 
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ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ ಪ್ರ ಪ್ರತ್ತೆ ಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
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